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АВТ0Б10ГРАФ1Я. 

Еще  за  пятнадцать  минутъ  до  рожден1я  я  не  зналъ, 
что  появлюсь  на  б'Ьлый  св'Ьтъ.  Это  само  по  себ'Ь  пустяч- 
ное указан1е  я  д-Ьдаю  лишь  потому,  что  желаю  опередить 
на  четверть  часа  всЬхъ  другихъ  зам-Ьчательныхъ  людей, 
жизнь  которыхъ  съ  утомительнымъ  однообраз1емъ  описы- 
валась непрем'Ьнно  съ  момента  рожден1я.  Ну,  вотъ. 

Когда  акушерка  преподнесла  меня  отцу,  онъ,  съ  ви- 
домъ  знатока,  осмотр-Ьлъ  то,  что  я  изъ  себя  представлялъ, 
и  воскликнулъ: 

—  Держу  пари  на  золотой,  что  это  мальчишка! 

—  Старая  лисица!  —  подумалъ  я,  внутренно  усм-Ьхнув 
шись, — ты  играешь  нав'Ьрняка. 

Съ  этого  разговора  и  началось  наше  знакомство,  а 
потомъ  и  дружба. 

Изъ  скромности  я  остерегусь  указать  на  тотъ  фактъ, 
что  въ  день  моего  рожден1я  звонили  въ  колокола  и  было 
всеобщее  народное  ликован1е.  Злые  языки  связывали  это 
ликован1е  съ  какимъ-то  большимъ  праздникомъ,  совпав- 
шимъ  съ  днемъ  моего  появлен1я  на  св-Ьтъ,  но — я  до  сихъ 
поръ  не  понимаю — при  чемъ  зд-Ьсь  еще  какой-то  праздникъ? 

Пригляд-Ьвшись  къ  окружающему,  я  р-Ьшилъ,  что  ми± 
нужно,  первымъ  долгомъ,  вырости.  Я  исполнялъ  это  съ 
такимъ  тщан1емъ,  что  къ  восьми  годамъ  увид'Ьлъ  однажды 
отца,  берущимъ  меня  за  руку.  Конечно,  и  до  этого  отецъ 
неоднократно    бралъ    меня   за    указанную   конечность,    но 
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предыдущ1я  попытки  являлись  не  бол']Ье,  какъ  реальными 
симптомами  отеческой  ласки.  Въ  настоящемъ  же  случа-Ь 
онъ,  кром-Ь  того,  нахлобучилъ  на  головы  себ-Ь  и  мн-Ь  по 
шляп-Ь— и  мы  вышли  на  улицу. 

—  Куда   это  насъ  черти  несутъ.^— спросилъ  я  съ  пря-  " 
мизной,  всегда  меня  отличавшей. 

—  Теб-Ь  надо  учиться. 

—  Очень  нужно!  Не  хочу   учиться. 

—  Почему? 

Чтобы  отвязаться,  я  сказалъ  первое,  что  пришло  въ 
голову: 

—  Я  боленъ. 

—  Что  у  тебя  болитъ? 

Я  перебралъ  на  память  всЬ  свои  органы  и  выбралъ 
самый  н-Ьжный: 

—  Глаза. 

—  Гм...  Пойдемъ  къ  доктору. 

Когда  мы  явились  къ  доктору,  я  наткнулся  на  него, 
на  его  пац1ента  и  свалилъ  маленьк1й  столикъ. 

—  Ты,    мальчикъ,     ничего    р-Ьшительно  не    видишь? 

—  Ничего,  —  отв-Ьтилъ  я,  утаивъ  хвостъ  фразы,  ко- 
торый докончилъ  въ  ум'Ь: 

—  ...хорошаго  въ  ученьи. 

Такъ  я  и  не  занимался   науками. 

Легенда  о  то.мъ,  что  я  .мальчикъ  больной,  хилый,  ко- 
торый не  можетъ  учиться — росла  и  укр'Ьплялась,  и  больше 
всего  заботился  объ  этомъ  я  са.д1ъ. 

Отецъ  мой,  будучи  по  професс1и  купцомъ,  не  обра- 
щалъ  на  .меня  никакого  вниман1я,  такъ  какъ  по  горло 
былъ  занять  хлопотами  и  планами:  какимъ  бы  образомъ 
поскор'Ье  разориться?  Это  было  .мечтой  его  жизни  и  нужно 
отдать  ему  полную  справедливость — добрый  старикъ  достигъ 
своихъ  стремлен1й  самымъ  безукоризненнымъ  образомъ. 
Онъ  это  сд'Ьлалъ  при  соучаст1и  ц-Ьлой  плеяды  воровъ,  ко- 


торые  обворовывали  его  магазинъ,  покупателей,  которые 
брали  исключительно  и  планом-^рно  въ  долгъ,  'и — пожаровъ, 
испепелявшихъ  Т'Ь  изъ  отцовскихъ  товаровъ,  которые  не 
были  растащены   воралп!  и   покупателями. 

Воры,  пожары  и  покупатели  долгое  время  стояли  ст-Ь- 
ной  между  хмной  и  отцомъ,  и  я  такъ  и  остался  бы  негра- 
мотнымъ,  если  бы  старшихмъ  сестрамъ  не  пришла  въ  го- 
лову забавная,  сулившая  имъ  массу  новыхъ  ошушен1й, 
мысль:  заняться  моимъ  образован1емъ.  Очевидно,  я  пред- 
ставлялъ  изъ  себя  лакомый  кусочекъ,  такъ  какъ  изъ-за 
весьхма  сомнительнаго  удовольствия  осветить  мой  л'Ьнивый 
мозгъ  св'Ьтомъ  знан1я — сестры  не  только  спорили,  но  од- 
нажды даже  вступили  въ  рукопашную,  и  результатъ  схватки 
— вывихнутый  палецъ — нисколько  не  охладрыъ  преподава- 
тельскаго  пыла  старшей  сестры  Любы. 

Такъ,  —  на  фон-Ь  родственной  заботливости,  любви, 
пожаровъ,  воровъ  и  покупателей— совершался  мой  ростъ 
и  развивалось  сознательное   отношен1е    къ    окружающему. 


Когда  мн-Ь  исполнилось  15  л-Ьтъ,  отецъ,  съ  сожал-Ь- 
Н1емъ  распростивш1йся  съ  ворами,  покупателялш  и  пожа- 
рами, однажды  сказалъ  мн'Ь: 

—  Надо  теб'Ь  служить. 

—  Да  я  не  улгЬю,  —  возразилъ  я,  по  своему  обыкно- 
вен1Ю,  выбирая  такую  позиц1Ю,  которая  могла  гарантировать 
мн-Ь  полный  и  безмятежный  покой. 

—  Вздоръ! — возразилъ  отецъ.  —  Сережа  Зельцеръ  не 
старше  тебя,  а  онъ  уже  служитъ! 

Этотъ  Сережа  былъ  самымъ  большимъ  кошмаромъ 
люей  юности.  Чистеньк1Й,  аккуратный  н-Ьмчикъ,  нашъ  со- 
сЬдъ  по  дому,  Сережа  съ  са.маго  ранняго  возраста  ста- 
вился мн-Ь  въ  прим'Ьръ,  какъ  образецъ  выдержанности, 
трудолюб1я  и  аккуратности. 

—  Посмотри  на  Сережу, — говорила  печально  мать. — 
Мальчикъ  служитъ,  заслуживаетъ  любовь  начальства,  ум-Ь- 


етъ  поговорить,  въ  обществ'^   держится    свободно,    на  ги- 
тар'Ь  играетъ,  поетъ...  А  ты? 

Обезкураженный  этими  упреками,  я  немедленно  под- 
ходилъ  къ  гитар'Ь,  висЬвшей  на  ст-Ьн-Ь,  дергалъ  струну, 
начршалъ  визжать  пронзительнымъголосомъ  какую-то  нев-Ь- 
домую  п-Ьсню,  старался,  «держаться  свободн-Ье»,  шаркая 
ногами  по  ст-Ьнамъ,  но — все  это  было  слабо,  все  было  вто- 
рого сорта.  Сережа  оставался  недосягаемъ! 

—  Сережа  служитъ,  а  ты  еще  не  служишь... — упрек- 
нулъ  меня  отецъ. 

—  Сережа,  можетъ  быть,  дома  лягушекъ  'Ьстъ,  —  воз- 
разилъ  я,  подумавъ. — Такъ  и  мн'Ь  прикажете.^ 

—  Прикажу,  если  понадобится! — гаркнулъ  отецъ,  сту- 
ча кулакомъ  по  столу. — Черртъ  возьми!  Я  сд'Ьлаю  изъ  тебя 
шелковаго! 

Какъ  челов-Ькъ  со  вкусомъ,  отецъ  изъ  всЬхъ  матер1й 
предпочиталъ  шелкъ,  и  другой  матер1алъ  для  меня  казался 
ему  неподходящимъ. 

Помню  первый  день  моей  службы,  которую  я  дол- 
женъ  былъ  начать  въ  какой-то  сонной  транспортной  кон- 
тор'Ь  по  перевозк'Ь  кладей. 

Я  забрался  туда  чуть  ли  ни  въ  восемь  часовъ  утра  и 
засталъ  только  одного  челов'Ька  въ  жилете  безъ  пиджака 
— очень  прив'Ьтливаго  и  скромнаго. 

—  Это,  нав'Ьрное,  и  есть  главный  агентъ, — подумалъ  я. 

—  Здравствуйте!— ска залъ  я  кр'Ьпко  пожимая  ему  руку. 
— Какъ  д'Ьлишки.? 

—  Ничего  себ'Ь.  Садитесь,  поболтаемъ! 

Мы  дружески  закурили  папиросы,  и  я  завелъ  дипло- 
матичный разговоръ  о  своей  будущей  карьер'Ь,  разсказавъ 
о  себ'Ь  всю  подноготную. 

Неожиданно  сзади  насъ  раздался  р'Ьзшй  голосъ: 

—  Ты  что  же,  болванъ,  до  сихъ  поръ  даже  пыли  не 
стеръ?! 
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Тотъ,  въ  комъ  я  подозр'Ьвалъ  главнаго  агента,  съ  крн- 
комъ  испуга  вскочилъ  и  схватился  за  пыльную  тряпку.  На- 
чальническ1й  голосъ  вновь  пришедшаго  молодого  челов'Ька 
уб'Ьдилъ  меня,  что  я  им'Ью  д'Ьло  съ  самимъ  главнымъ 
агентомъ. 

—  Здравствуйте,  —  сказалъ  я.  —  Какъ  живете-можете? 
(общительность  и  св-Ьтскость  по  Сереж'Ь  Зельцеру.) 

—  Ничего, — сказалъ  молодой  господинъ. — Вы  нашъ 
новый  служащ1й?  Ого!  Очень  радъ! 

Мы  дружески  разговорились  и  даже  не  зам'Ьтили,  какъ 
въ  контору  вошелъ  челов'Ькъ  среднихъ  л'Ьтъ,  схвативши! 
молодого  господина  за  плечо  и  р-Ьзко  крикнувш1Й  во  все 
горло: 

—  Такъ  то  вы,  льявольск1Й  дармо-Ьдъ,  заготовляете 
реестра?  Выгоню  я  васъ,  если  будете  лодырничать! 

Господинъ,  принятый  мною  за  главнаго  агента,  по- 
бл'Ьдн'Ьлъ,  опустилъ  печально  голову  и  побрелъ  за  свой  столъ. 
А  главный  агентъ  опустился  въ  кресло,  откинулся  на  спинку 
и  сталъ  преважно  разспрашивать  меня  о  моихъ  талантахъ 
и  способностяхъ, 

—  Дуракъ  я, — думалъ  я  про  себя. — Какъ  я  могъ  не 
разобрать  раньше,  что  за  птицы  мои  предыдущ1е  собесед- 
ники. Вотъ  этотъ  начальникъ — такъ  начальникъ!  Сразу 
ужъ  видно! 

Въ  это  время  въ  передней  послышалась  возня. 

—  Посмотрите,  кто  тамъ? —  попросилъ  меня  главный 
агентъ. 

Я  выглянулъ  въ  переднюю  и  успокоительно  сообщилъ : 

—  Какой  то  плюгавый  старичишка  стягиваетъ  пальто. 
Плюгавый  старичишка  вошелъ  и  закричалъ: 

—  Десятый  часъ,  а  никто  изъ  васъ  ни  черта  не  д'Ь- 
лаетъ!!  Будетъ  ли  когда  нибудь  этому  конецъ?! 

Предыдущ1Й  важный  начальникъ  подскочилъ,  въ  кресл-Ь 
какъ  мячъ,  а  молодой  господинъ,  названный  имъ  до  того, 
«лодыремъ»,  предупредительно  сообщилъ  лш-Ь  на  ухо: 


—  Главный  агентъ  притащился. 
Такъ  я  началъ  свою  службу. 

Прослужилъ  я  годъ,  все  время  са.мымъ  постыдны.д1ъ 
образомъ  плетясь  въ  хвост-Ь  Сережи  Зельцера.  Этотъ  юноша 
получалъ  25  рублей  въ  м-Ьсяцъ,  когда  я  получалъ  15,  а 
когда  и  я  дослужился  до  25  рублей — ему  дали  сорокъ,  Не- 
навид-Ьдъ  я  его,  какъ  какого  то  отвратительнаго,  вымы- 
таго  душистымъ  мыломъ  паука... 

Шестнадцати  л'Ьтъ  я  разстался  со  своей  сонной  тран- 
спортной конторой  и  у'кхалъ  изъ  Севастополя  (забылъ  ска- 
зать— это  моя  родина)  на  как1е  то  ка.менноугольные  руд- 
ники. Это  м-Ьсто  было  наимен'Ье  для  меня  подходящимъ  и 
потому,  в'Ьроятно,  я  и  очутился  тамъ  по  сов-Ьту  своего  опыт- 
наго  въ  житейскихъ  передрягахъ  отца... 

Это  былъ  самый  грязный  и  глухой  руднрщъ  въ  св'Ьт'Ь. 
Между  осенью  и  другими  временами!  года  разница  заклю- 
чалась лишь  въ  толгь,  что  осенью  грязь  была  тамъ  выше 
кол'Ьнъ,  а  въ  другое  время — ниже. 

И  всЬ  обитатели  этого  м-Ьста  пили,  какъ  сапожники, 
и  я  пилъ  не  хуже  другихъ.  Населен1е  было  такое  неболь- 
шое, что  одно  лицо  им'Ьло  ц'Ьлую  уйму  должностей  и  за- 
НЯТ1Й.  Поваръ  Кузьма  былъ  въ  то  же  время  и  подрядчи- 
комъ  и  попечителемъ  рудничной  школы,  фельдшеръ  былъ 
акушеркой,  а  когда  я  впервые  пришелъ  къ  изв'Ьстн'Ьйшему  въ 
т-^хъ  краяхъ,  парикмахеру,  жена  его  просила  меня  не- 
дшого  обождать,  такъ  какъ  супругъ  ея  пошелъ  вставлять 
кому  то  стекла,  выбитыя  шахтералт  въ  прошлую  ночь. 

Эти  шахтеры  (углекопы)  казались  мн'Ь  тоже  престран- 
ньгмъ  народомъ:  будучи,  большей  частью,  б'Ьглыми  съ  ка- 
торги, паспортовъ  они  не  им'Ьли,  и  отсутств1е  этой  непре- 
м'Ьнной  принадлежности  росс1йскаго  гражданина  заливали 
съ  горестны.мъ  видомъ  и  отчаягиелгь  въ  душ'Ь — ц'Ьлымъ 
моремъ   водки. 

Вся  ихъ  жизнь  им'Ьла  такой  видъ,  что  рождались  они 
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для  водки,  работали  и  губили  свое  здоровье  непосильной 
работой — ради  водки,  и  отправлялись  на  тотъ  св15тъ  при 
ближайшемъ  участ1и  и  помощи  той  же  водки... 

Однажды  -Ьхалъ  я  передъ  Рождествомъ  съ  рудника 
въ  ближайшее  село  и  вид-^лъ  рядъ  черныхъ  т-Ьлъ,  лежав- 
шихъ  безъ  движен1я  на  всемъ  протяжен1и  моего  пути;  по- 
падались по-двое,  по-трое  черезъ  каждые  2о  шаговъ. 

—  Что  это  такое.^ — изумился  я. 

—  А  шахтеры, — улыбнулся  сочувственно  возница. — 
Гор1Лку  куповалы  у  сел-Ь.  Для  Божьяго  праздничку. 

—  Ну.^ 

—  Тай  не  донесли.  На  лист!  высмоктали.  Ось  какъ! 
Такъ  .мы  и  -Ьхали  хми.мо    ц-Ьтыхъ    залежей  мертвецки 

пьяныхъ  людей,  которые  обладали,  очевидно,  настолько  сла- 
бой волей,  что  не  усп-Ьвали  даже  доб-Ьжать  до  дому,  сда- 
ваясь охватившей  ихъ  глотки  палящей  жажд-Ь  тамъ,  гд-Ь 
эта  жажда  ихъ  застигала.  И  лежали  они  въ  сн-Ьгу,  съ  чер- 
ны.ми  безсмысленными  лицами,  и  если  бы  я  не  зналъ  до- 
роги до  села,  то  нашелъ  бы  ее  по  эти.дгъ  гигантскимъ  чер- 
нымъ  камнямъ,  разбросаннымъ  гигантскимъ  мальчикомъ- 
съ-пальчикомъ  на  всемъ  пути. 

Народъ  это  былъ,  однако,  по  большей  части,  кр'Ьп- 
К1Й,  закаленный,  и  самые  чудовищные  эксперименты  надъ 
своимъ  грязнымъ  т-Ьломъ  обходились  ему,  сравнительно, 
дешево.  Проламывали  другъ  другу  головы,  уничтожали  на- 
чисто носы  и  уши,  а  одинъ  с.м'Ьльчакъ  даже  взялся  однажды 
на  заманчивое  пари  (безъ  сомн-Ьнхя — бутылка  водки)  съ'Ьсть 
динамитный  патронъ.  Прод'Ьлавъ  это,  онъ  въ  течен1е  двухъ, 
трехъ  дней,  несмотря  на  сильную  рвоту,  пользовался  самымъ 
бережливымъ  и  заботливымъ  вниман1емъ  со  стороны  то- 
варищей, которые  все  боялись,  что  онъ  взорвется. 

Поминован1Иже  этого  страннаго  карантина — былъ  онъ 
жестоко  избитъ. 

Служащ1е  конторы  отличались  отъ  рабочихъ  Т'Ь.мъ, 
что  .меньше  дрались  и  больше  пили.  Все  это  были  люди, 
по  большей  части  отвергнутые  всЬ.мъ  остальнымъ  св15Томъ 
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за  бездарность  и  неспособность  къ  жизни  и,  такихмъ  обра- 
зомъ,  на  нашемъ  .маленькОхМъ,  окруженномъ  неизм-Ьримыми 
степями,  островк'Ь  собралась  самая  чудовищная  компан1я 
глупыхъ  грязныхъ  и  бездарныхъ  алкоголиковъ,  отбросовъ 
и  обгрызковъ  брезгливаго  б'Ьлаго  св1^та. 

Занесенные  сюда  гигантской  метлой  Божьяго  про- 
извол ен1я,  всЬ  они  махнули  рукой  на  вн'Ьшн1й  М1ръ  и 
стали  жить,  какъ  Богъ  на  душу  положить.  Пили,  играли 
въ  карты,  ругались  прежестокими  отчаянными  словами  и 
во  хмелю  п-Ьли  что  то  настойчивое  тягучее  и  танцовали 
угрюмо  сосредоточенно,  ломая  каблуками  полы  и  извергая  изъ 
ослаб'Ьвшихъ  устъ  ц-Ьлые  потоки  хулы  на  челов'Ьчество. 

Въ  этомъ  и  состояла  веселая  сторона  рудничной  жизни. 
Темныя  ея  стороны  заключались  въ  каторжной  работ'Ь, 
шаган1и  по  глубочайшей  грязи  изъ  конторы  въ  колон1ю  и 
обратно,  а  также  въ  отсиживан1и  въ  кордегард1и  по  ц-Ь- 
лому  ряду  диковинныхъ  протоколовъ,  составленныхъ  пья- 
нымъ  урядникомъ. 

Когда  правлен1е  рудниковъ  было  переведено  въ  Харь- 
ковъ,  туда  же  забрали  и  меня,  и  я  ожилъ  душой  и  окр'Ьпъ 
т-Ьдомь... 

По  ц-Ьлымъ  днямъ  бродилъ  я  по  городу,  нахлобучивъ 
шляпу  на  бекрень  и  независимо  насвистывая  самые  зали- 
хватск1е  мотивы,  подслушанные  мною  въ  л-Ьтнихъ  шанта- 
нахъ — м-Ьст-Ь,  которое  восхищало  меня  сначала  до  глубины 
души... 

Работалъ  я  въ  контор-Ь  преотвратительно,  и  до  сихъ 
поръ  недоум-Ьваю:  за  что  держали  хменя  тамъ  шесть  л1;тъ, 
л-Ьниваго,  смотр'Ьвшаго  на  работу  съ  отвращен1ехМъ  и  по 
каждому  поводу  вступавшаго  не  только  съ  бухгалтеромъ, 
но  и  директоромъ  въ  длгшные  ожесточенные  споры  и 
полемику. 

В-Ьроятно,  пото.му,  что  былъ  я  превеселымъ,  радостно 
глядящимъ  на  широшй  Бож1й  диръ  челов-Ькомъ,  съ  готов- 
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ностью  откладывавшимъ  работу  для  см'Ьха,  шутокъ  и  ряда 
замысловатыхъ  анекдотовъ,  что  осв-Ьжало  окружающихъ, 
погрязшихъ  въ  работ-Ь,  скучныхъ  счетахъ  и  дрязгахъ... 

Литературная  моя  д^Ьятельность  была  начата  въ  1905  году 
II  была  она,  какъ  мн-Ь  казалось,  сплошнымъ  тр1умфомъ. 
Во-первыхъ,  я  написалъ  разсказъ...  Во-вторыхъ,  я  отнесъ 
его  въ  «Южный  край».  И  въ-третьихъ,  (до  сихъ  поръ  я 
того  .мн'Ьн1я,  что  въ  разсказ'1^  это  самое  главное),  въ-третьихъ, 
онъ  былъ  напечатанъ! 

Гонорара  я  за  него  почему-то  не  получилъ  и  это  т-Ьмъ 
бол-Ье  несправедливо,  что  едва  онъ  вышелъ  въ  св'Ьтъ,  какъ 
подписка  и  розница  газеты  сейчасъ  же  удвоилась... 

Т-Ь  же  самые  завистливые,  злые  языки,  которые  пы- 
тались связать  день  моего  рожден1я  съ  какимъ-то  еще 
другимъ  праздникомъ — связали  и  фактъ  подняТ1я  розницы 
съ  началомъ  Русско-Японской  войны. 

Ну,  да  мы-то,  читатель,  знаемъ  съ  вами,  гд-Ь  истина... 

Написавъ  за  два  года  четыре  разсказа,  я  р'Ьшилъ,  что 
поработалъ  достаточно  на  пользу  родной  литературы  и  р-Ь- 
шилъ  основательно  отдохнуть,  но  подкатился  1905  годъ  и, 
подхвативъ  меня,  закрутилъ,  какъ  щепку. 

Я  сталъ  редактировать  журналъ  «Штыкъ»,  им1звш1Й 
въ  Харьков']^  большой  усп'Ьхъ,  и  совершенно  заброснлъ 
службу...  Лихорадочно  писалъ  я,  рисовалъ  каррикатуры, 
редактировалъ  и  корректировалъ,  и  на  девятомъ  номер-Ь 
дорисовался  до  того,  что  генералъ-губернаторъ  П-Ьшковъ 
оштрафовалъ  ^меняна  500  рублей,  мечтая,  что  немедленно 
заплачу  ихъ  изъ  карманныхъ  денегъ. 

Я  отказался  по  многимъ  причинамъ,  главныя  изъ  ко- 
торыхъ  были:  отсутств1е  денегъ  и  нежелан1е  потворствовать 
капризамъ  легкомысленнаго  администратора. 

Увид-Ьвъ  .мою  непоколебихмость  (штрафъ  былъ  безъ 
за.д1'Ьны  тюрелшымъ  заключен1емъ),  П'Ьшковъ  спустилъ  ц'Ьну 
до  ста  рублей. 
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я  отказался. 

Мы  торговались,  какъ  маклаки,  и  я  являлся  къ  нему 
чуть  не  десять  разъ.  Денегъ  ему  такъ  и  не  удалось  выжать 
съ  меня! 

Тогда  онъ,  обид'Ьвшись,  сказалъ: 

—  Одинъ  изъ  насъ  долженъ  уЬхать  изъ  Харькова! 

—  Ваше  превосходительство! — возразилъ  я. — Давайте 
предложимъ  харьковцамъ:  кого  они  выберутъ? 

Такъ  какъ  въ  город-Ь  меня  любили  и  даже  до  меня 
доходили  смутные  слухи  о  желан1И  гражданъ  ув-Ьков-Ьчнть 
мой  образъ  постановкой  памятника,  —  то  г.  П'^шковъ  не 
захот^Ьдъ  рисковать  своей  популярностью. 

И  я  уЬхалъ,  усп-Ьвъ  все-таки  до  отъ-Ьзда  выпустить 
3  номера  журнала  «Мечъ»,  который  былъ  такъ  популяренъ, 
что  экземпляры  его  можно  найти  даже  въ  Публичной 
библ1отек'Ь. 


Въ  Петербургъ  я  пр1'Ьхалъ  какъ  разъ  на  Новый  годъ 

Опять  была  иллюмпнац1я,  улицы  были  украшены  фла- 
гами!, транспарантами  и  фонариками.  Но  я  ужъ  ничего  не 
скажу!  Помолчу. 

И  такъ  .меня  иногда  упрекаютъ,  что  я  думаю  о  своихъ 
заслугахъ  больше,  ч-Ьмъ  это  требуется  обычной  скромно- 
стью. А  я  ^  могу  дать  честное  слово,  —  увид-Ьвъ  всю  эту 
иллю.минац1Ю  и  радость,  сд-Ьлалъ  видъ,  что  совершенно  не 
за.м'Ьчаю  невинной  хитрости  и  сантиментальныхъ,  простодуш- 
ныхъ  попытокъ  1Д1униципалитета  скрасить  ,мой  первый  пр1'Ьздъ 
въ  большой  незнакомый  городъ...  Скромно,  инкогнито,  сЬлъ 
на  извозчика  и  инкогнито  по-Ьхалъ  на  м-Ьсто  своей  новой 
жизни. 

И  вотъ — началъ  я  ее. 

Первые  мои  шаги  были  связаны  съ  основаннымъ  нами 
журналолгь  «Сатириконъ»,  и  до  сихъ  поръ  я  люблю,  какъ 
собственное  дитя,  этотъ  прекрасный,  веселый  журналъ. 
(въ  годъ  6  руб.,  на  полгода  з  РУО-)- 
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Усп'1^хъ  еги  былъ  на  половину  .моимъ  усп1зход1ъ  и, 
я  съ  гордостью  могу  сксязать  теперь,  что  р-Ьдк!?!  культур- 
ный челов'Ькъ  не  знаетъ  нашего  «Сатприкона»  (на  голъ 
6  рублей,   на  полгода  з  РЗ'б-)- 

Въ  этомъ  м'Ьст'Ь  я  подхожу  уже  къ  посл'Ьдней,  бли- 
жайшей эр-Ь  моей  жизни  и,  я  не  скажу,  но  всяшй  пойметъ, 
почему  я  въ  этомъ  ]\1'Ьст'Ь  умолкаю. 

Изъ  чуткой,  н-Ьжной  до  бол-Ьзненности  скромности  я 
улюлкаю. 


Не  буду  перечислять  имена  т-Ьхъ  лицъ,  которыя  въ 
посл'Ьднее  время  мною  заинтересовались  и  желали  со  хмной 
познаколтться.  Но  если  читатель  вдумается  въ  истинныя 
причины  пр1'Ьзда  славянской  депутац1и,  испаискаго  инфанта 
и  президента  Фальера,  то,  хможетъ  быть,  моя  скрохмная  лич- 
ность, упорно  держащаяся  въ  т1зни,  получитъ  совершенно 
другое  осв':Ьщен1е... 
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I. 
ВЪ  СВОБОДНОЙ  Р0СС1И 


ИСТОРШ  БОЛ-БЗН!!  ИВАНОВА. 

Однажды  безпарТ1Йный  житель  Петербурга  Ивановъ 
вб'Ьжалъ,  бл'Ьдный,  растерянный,  въ  комнату  жены  и, 
выронивъ  газету,  схватился  руками  за  голову. 

—  Что  съ  тобой. '^ — спросила  жена. 

—  Плохо! — сказалъ  Ивановъ. — Я  л'Ьв'Ью. 

—  Не  можетъ  быть!  —  ахнула  жена.  —  Это  было  бы 
ужасно...  Теб'Ь  нужно  лечь  въ  постель,  укрыться  теплымъ 
и  натереться  скипидаромъ. 

—  Н'Ьтъ...  что  ужъ  скипидаръ! — покачалъ  головой  Ива- 
новъ и  посмотр'1^лъ  на  жену  блуждающими,  испуганными 
глазами. — Я  л'Ьв'Ью! 

—  Съ  чего  же  это  у  тебя,  горе  ты  мое!.^ — просто- 
нала жена. 

—  Съ  газеты.  Всталъ  я  утромъ — ничего  себ^Ь,  чувство- 
валъ  все  врсхмя  безпарт1Йность,  а  взялъ  случайно   газету... 

-  Ну.;^ 

—  Смотрю,  а  въ  ней  написано,  что  въ  Ченстохов'Ь 
губернаторъ  запретилъ  читать  лекц1Ю  о  добыван1и  азота 
изъ  воздуха...  И  вдругъ — чувствую  я,  что  мн'Ь  его  не  хва- 
таетъ... 

—  Кого  это.^ 

—  Да  воздуху  же!..  Подкатило  подъ  сердце,  оборва- 
лось, дернуло  изъ  стороны  въ  сторону...  Ой,  думаю,  что 
бы  это?  Да  тутъ  же  и  понялъ:  л'Ьв'Ью! 

—  Ты-бъ  молочка  выпилъ... — сказала  жена,  заливаясь 
слезами. 
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—  Какое  ужъ  тамъ  молочко...  Можетъ,  скоро  баланду 
хлебать  буду! 

Жена  со  страхомъ  посмотр-Ьда  на  Иванова. 

—  Л'Ьв'Ьешь.? 

—  Л'Ьв'Ью... 

—  Можетъ,  доктора  позвать? 

—  При  чемъ  тутъ  докторъ!.^ 

—  Тогда,  можетъ,  пристава  пригласить? 

Какъ  всЬ  почти  больные,  которые  не  любятъ,  когда 
посторонн1е  подчеркиваютъ  опасность  ихъ  положен1я, — 
Ивановъ  тоже  нахмурился,  засоп'Ьлъ  и  недовольно  сказалъ: 

—  Я  ужъ  не  такъ  плохъ,  чтобы  пристава  звать.  Мо- 
жетъ быть,  отойду. 

—  Дай-то  Богъ, — всхлипнула  жена. 

Ивановъ  легъ  въ  кровать,  повернулся  лицомъ  къ 
ст'Ьн1^  и  замолчалъ. 

Жена  изр'Ьдка  подходила  къ  дверямъ  спальни  и 
прислушивалась.  Было  слышно,  какъ  Ивановъ,  лежа  на 
кровати,  л'Ьв'Ьлъ. 


Утро  застало  Иванова  осунувшимся,  похуд-Ьвшимъ... 
Онъ  тихонько  пробрался  въ  гостиную,  схватилъ  газету  и, 
уб'Ьжавъ  въ   спальню,   развернулъ  св'Ьж1й  газетный  листъ. 

Черезъ  пять  минутъ  онъ  вб'Ьжалъ  въ  колшату  жены 
и  дрожащими  губами  прошепталъ: 

—  Еиде  пол-Ьв-Ьлъ!  Что  оно  будетъ — не  знаю! 

—  Опять,  небось,  газету  читалъ, — вскочила  жена. — 
Говори!  Читалъ? 

—  Читалъ...  Въ  Риг-Ь  губернаторъ  оштрафовалъ  газету 
за  указан1е  очаговъ  холеры... 

Жена  заплакала  и  поб'Ьжала  къ  тестю. 

—  Мой-то... — сказала  она,  ломая   руки. — Л'Ьв'Ьетъ. 

—  Быть  не  можетъ?! — воскликнулъ  тесть. 

—  В-Ьрное  слово.  Вчерась  съ  утра  былъ  здоровъ,. 
безпарт1йность  чувствовалъ,  а  потомъ  оборвалась  печенка 
н  пол'Ьв'Ьлъ! 


20 


—  Надо  принять  хМ'Ьры,  —  сказалъ  тесть,  ыад'Ьвая 
шапку. — Ты  у  него  отними  и  спрячь  газеты,  а  я  заб'Ьгу 
въ  полиц1ю,  заявку  господину  приставу  сд'Ьлаю. 


Пвановъ  сид-Ьдъ  въ  кресл-Ь,  .мрачный,  небрр1тый,  и, 
на  глазахъ  у  всЬхъ,  л'Ьв'Ьлъ.  Тесть  съ  женой  Иванова 
стояли  въ  углу,  молча,  СхМотр'Ьли  на  Иванова,  и  въ  глазахъ 
ихъ  сквозилъ  ужасъ  и  отчаян1е. 

Вошелъ  приставъ. 

Онъ  потеръ  руки,  в-Ьжливо  раскланялся  съ  женой 
Иванова  и  спросилъ  мягкихмъ  баритономъ: 

—  Ну,  какъ  нашъ  дорогой  больной? 

—  Л'Ьв'Ьетъ! 

—  А-а! — сказалъ  Ивановъ,  поднимая  на  пристава  мут- 
ные, больные  глаза. — Представитель  отживающаго  поли- 
цейско-бюрократическаго  режима!  Намъ  нужна  законо- 
м'Ьрность... 

Приставъ  взялъ  его  руку,  пощупалъ  пульсъ  и  спро- 
силъ: 

—  Какъ  вы  себя  сейчасъ  чувствуете.'^ 

—  Мирнообновленце.д1ъ! 

Приставъ  потыкалъ  пальцемъ  въ  голову  Р1ванова: 

—  Не  готово  еще...  Не  созр'Ьлъ!  А  вчера  какъ  вы 
себя  чувствовали.^ 

—  Октябристомъ — вздохнулъ  Ивановъ. — До  об'Ьда — 
правымъ  крыломъ,  а  посл'Ь  об'Ьда  л'Ьвымъ... 

—  Г.м...  плохо!  Бол'Ьзнь  прогрессируетъ  сильными 
скачками... 

Жена  упала  тестю  на  грудь  и  заплакала. 

—  Я,  собственно, — сказалъ  Ивановъ, — стою  за  при- 
нудительное отчужден1е  частновлад'Ьльч... 

—  Позвольте! — удивился  приставъ. — Да  это  кадетская 
программа... 

Ивановъ  съ  протяжнымъ  стономъ  схватился  за  го- 
лову. 
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—  Значитъ...  я  уже  кадетъ! 

—  Все  л'Ьв'Ьете? 

—  Л'Ьв-Ью.  Уходите!  Уйдите  лучше...  А  то  я  на  васъ 
все  смотрю  и  л'Ьв'Ью. 

Приставь  развелъ  руками...  Потомъ  на  цыпочкахъ 
вышелъ  изъ  комнаты. 

Жена  позвала  горничную,  швейцара  и  строго  запре- 
тила имъ  приносить  газеты.  Взяла  у  сына  тохмикъ  «Робин- 
зона Крузо»  съ  раскрашенными  картинками  и  понесла 
мужу. 

—  Вотъ...  почитай.  Можетъ,   отойдетъ. 


Когда  она,  черезъ  часъ  заглянула  въ  комнату  мужа, 
то  всплеснула  рукалш  и,  громко  закричавъ,  бросилась  къ 
нему. 

Ивановъ,  держась  за  ручки  зимней  оконной  рамы, 
жадно  прильнулъ  глазами  къ  этой  рам'Ь  и  что-то  шепталъ... 

—  Господи! — вскликнула  несчастная  женщина. — Я  и 
забыла,  что  у  насъ  рамы  газетами  оклеены...  Ну,  успокойся, 
голубчикъ,  успокойся!  Не  смотри  на  хменя  такими  глаза.ми... 
Ну,  скажи,  что  ты  тамъ  прочелъ?  Что  тамъ  такое? 

—  Объ  исключен1и  Колюбакина...  Ха-ха-ха! — проре- 
в-Ьлъ  Ивановъ,  шатаясь,  какъ  пьяный. — Отречемся  отъ 
стараго  М1-1-1... 

Въ  комнату  вошелъ  тесть. 

—  Кончено! — прошепталъ  онъ,  благогов'Ьйно  снимая 
шапку. — Б-Ьги  за  приставомъ... 


Черезъ  полчаса  Ивановъ,  бл-Ьдный,  странно  вытянув- 
Ш1ЙСЯ,  лежалъ  въ  кровати  со  сложенныхми  на  груди  ру- 
ками. Около  него  сид-Ьлъ  тесть  и  тихо  читалъ  подъ  носъ 
эрфуртскую  программу.  Въ  углу  плакала  жена,  окружен- 
ная перепуганными,  недоум-Ьвающими  д-Ьтьми. 

Въ  комнату  вошелъ  приставъ. 
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Стараясь  не  стучать  сапогами,  онъ  подошелъ  къ  по- 
стели Иванова,  пощупалъ  ему  голову,  вынулъ  изъ  его 
кармана  пачку  прокламац1й,  какой-то  металлическ1й  пред- 
метъ  и,  сокрушенно  качнувъ  головой,  сказалъ: 

—  Готово!  Досп-Ьлъ. 

Посмотр-Ьлъ  съ  сожал'Ьн1емъ  на  д-Ьтей,  развелъ  ру- 
ками и  сЬлъ  писать  проходное  свид-Ьтельство  до  Вологод- 
ской губерн1И. 
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кто  ЕЕ  ПРОДАЛЪ... 

I. 

Не  такъ  давно  «Русское  Знал1я»  разоблачило  кадет- 
скую газету  «Р'^чь»...  «Русское  Зна.мя»  доказало,  что  вы- 
шеозначенная безпринцнпная  газета  открыто  и  нагло  про- 
даетъ  Росс1Ю  Финлянд1и,  получая  за  это  отъ  финляндцевъ 
больш1я  деньги. 

СовсЬмъ  недавно  безпощадный  осл15пительный  про- 
жекторъ  «Русскаго  Знамени»  перешелъ  съ  газетъ  на  част- 
ныхъ  лицъ,  попалъ  на  меня,  осв'Ьтилъ  всЬ  мои  д^Ьла  и 
поступки,  и  обнаружилъ,  что  я,  въ  качеств'Ь  еврействую- 
щаго  журналиста,  тоже  подкупленъ  и  —  продаю  свою  от- 
чизну оптомъ  и  въ  розницу,  систематически  ведя  ее  къ 
распаду  и  гибели. 

Узнавъ,  что  маска  съ  меня  сорвана,  я  сначала  хот'Ьлъ 
было  увернуться,  скрыть  свое  участ1е  въ  это-мъ  д'Ьл'Ь,  за- 
маскировать какъ-нибудь  Т'Ь  факты,  которые  воп1Юще 
громко  кричатъ  противь  меня,  но — в'Ьдь  все  равно:  рано 
или  поздно  все  всплыветъ  наружу  и  для  меня  это  будетъ 
еще  тяжел1зе,  еще  позорн'Ье... 

Лучше  же  я  разскажу  все  самъ. 

Добровольное  признанге — это  все,  что  можетъ — если 
не  спасти  меня,  то,  хотя  частью,  облегчить  мою  вину... 

Д'Ьло  было  такъ: 
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п. 

Однажды  служанка  сообщила  дш'Ь,  что  меня  хотятъ 
вплЬть  два  господина  по  очень  важному  д^Ьлу. 

—  Кто  же  они  таше? — полюбопытствовалъ  я. 

—  Будто  иностранцы.  Одинъ  какъ  будто  изъ  чухон- 
цевъ,  такой  ©"Ьдясый,  а  другой  маленьк1й,  косой,  черный. 
Не  иначе — японецъ. 

Два  господина  вошли  и,  подозрительно  огляд'Ьвъ 
комнату,  поздоровались  со  мной. 

—  Ч'Ьмъ  могу  служ:ить.^ 

—  Я — прикомандированный  къ  японскому  посольству 
маркизъ  Оцупа. 

— ■  А,  я, — сказалъ  блондинъ,  небрежно  играя  фин- 
скимъ  ножемъ, — уполномоченный  отъ  финляндской  ре- 
В0ЛЮЦ10НН0Й  парт1и  «Войма».    Моя    фамил1я    Муляйненъ. 

—  Я  васъ  слушаю, — кивнулъ  я  головой. 

Маркизъ  толкнулъ  своего  сосЬда    локтемъ,    нагнулся 

ко  -мн-Ь  и,  пронзительно  глядя  мн'Ь  въ  глаза,    прошепталъ: 

• —  Скажите...  Вы  не  согласились-ли  бы  продать  намъ 

РоСС1Ю.? 

Л'1ой  отецъ  былъ  купцомъ,  и  у  меня  на  всю  лсизнь 
осталась  отъ    него    насл-Ьдственная    коммерческая    жилка. 

—  Это  смотря  какъ... — прищурился  я. — Продать  можно. 
Отчего  не  продать?..  Только  какая  ваша  ц'Ьна  будетъ? 

—  Ц'Ьну  мы  дадимъ  вамъ  хорошую,— отв'1зчалъ  мар- 
кизъ Оцупа. — Не  обидимъ.  Только  уясъ  и  вы  не  запра- 
шивайте. 

—  Запрашивать  я  не  буду,— хладнокровно  пожалъ  я 
плечами. — Но  в'Ьдь  нужно  же  понимать  и  то,  что  я  вамъ 
продаю.  Согласитесь  сами,  что  это  не  м-Ьшокъ  картофеля, 
а  ц-Ьлая  громадная  страна.  И,  прнтомъ, — нужно  добавить 
горячо    мною  любимая. 

—  Ну,  ужъ  и  страна!.. — иронически  усм-Ьхпулся  Му- 
ляйненъ. 

—  Да-съ!  Страна! — горячо  вскричалъ  я.  —  Побольше 
вашей,  во  всякомъ  случа-Ь...  Свыше    пятидесяти    губерн1й, 
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дв-Ь  столицы,  р-Ьки  как1я!  Жел-Ьзныя  дороги!  Громадное 
народов аселен1е,  занимающееся  хл-Ьбопашествомъ!  Пой- 
дите-ка, поищите  въ  другомъ  м±сг±. 

—  Такъ-то  такъ, — обм'Ьнявшись  взглядомъ  съ  Муляй- 
неномъ,  возразилъ  японецъ, — да  в-Ьдь  страна-то  раззорена... 
сплошное  нищенство... 

—  Какъ  хотите, — холодно  проворчалъ  я. — Не  нравится 
— не  берите. 

—  Н'Ьтъ,  мы  бы  взяли,  все  таки...  Намъ  она  нужна. 
Вы  назовите  вашу  ц'Ьну. 

Я  взялъ  карандашъ,  придвинулъ  бумагу  и  сталъ  долго 
и  тщательно  высчитывать.  Поюмъ  поднялъ  отъ  бумаги 
голову  и  р'Ьшительно  сказалъ: 

—  Десять  милл1оновъ. 

Оба  вскочили  и  въ  одинъ  голосъ  воскликнули: 

—  Десять    л1илл1оновъ.^! 
-Да. 

—  За  Росс1Ю.^! 
-Да. 

—  Десять  милл10новъ  рублей.^! 

—  Да.  Р1менно,  рублей.  Ни  пфенниговъ,  ни  франковъ 
а  рублей. 

—  Это  сумасшедшая  ц^Ьна. 

—  Сами  вы  сумасшедш1е!  —  сердито  закричалъ  я.  — 
Этакая  страна  за  десять  лшлл10новъ  —  это  почтр!  даромъ. 
За  эти  деньги  вы  им'Ьете  чуть  не  десятокъ  морей,  уйму 
р-Ькъ,  пути  сообщен1я...  Не  забывайте,  что  за  эту  же  ц'Ьну 
вы  получаете  и  Сибирь — эту  громадную  богагЬйшую  страну? 

Маркизъ  Оцупа  слушалъ  .меня,  призаду.мавшись. 

—  Хотите  пять  милл1оновъ.^ 

—  Пять  милл10новъ.^ — разсм-Ьялся  я. — Вы  бы  .дш'Ь  еще 
пять  рублей  предложили!  Впрочемъ,  если  хотите,  я  вамъ 
за  пять  рублей  отдамъ  другую  Росс1Ю,  только  поплоше. 
Въ  кавычкахъ. 

—  Н'Ьтъ, — покачалъ  головой  Муляйненъ.  —  Эту  и  за 
пять  коп'Ьекъ  не  надо.  Вотъ  что...  хотите  семь  милл10новъ 
—  ни  коп']Ьйки  больше! 
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—  Очень  даже  странно,  что  вы  торгуетесь,  — ■  обид- 
чиво поежился  я. — Покупаютъ  то,  что  самое  дорогое  для 
истиннаго  патр10та,  да  еще  торгуются! 

—  Какъ  угодно, — сказалъ  Муляйненъ,  вставая. — Пой- 
демъ,    Оцупа. 

—  Куда  же  вы?  —  закричалъ  я.  —  Постойте.  Я  вамъ, 
такъ  и  быть,  милл10нъ  сброшу.  Да  и  то  не  сл^Ьдовало  бы 
— ^ужъ  очень  страна-то  хорошая.  Я  бы  всегда  на  эту  ц-Ьну 
покупателя  нашелъ...  Но  для  перваго  знако-мства — извольте— 
милл10нъ  сброшу. 

—  Три  сбросьте! 

—  Держите  руку, — сказалъ  я,  хлопая  по  протянутой 
рук'Ь. — Посл-Ьднее  слово:  два  сбрасываю!  За  восемь.  Идетъг^ 

Японецъ  придержалъ  мою  руку  и  сосредоточенно 
спросилъ: 

—  Съ  Польшей  и  Кавказомъ.^ 

—  Съ  Польшей  и   Кавказомъ! 

—  Покупаемъ. 

Сердце  мое  отчего-то  пребольно  сжалось. 

—  Продано! — вскричалъ  я,  искусственнымъ  оживле- 
Н1емъ  стараясь  замаскировать  тяжелое  чувство. — Забирайте. 

—  Какъ...  забирайте.^  —  недоухМ-Ьвающе  покосился  на 
меня  Оцупа. — Что  значить,  забирайте.^  Мы  платимъ  вамъ 
деньги,  главнымъ  образомъ,  за  то,  чтобы  вы  своими  фелье- 
тонами погубили  Р0СС1Ю. 

—  Да  для  чего  вамъ  это  нужно.^ — удивился  я. 

—  Это  ужъ  не  ваше  д'Ьло.  Нужно — и  нужно.  Такъ — 
погубите.^ 

—  Хорошо,  погублю. 

т. 

На  другой  день,  поздно  вечеромъ  къ  моему  дому 
подъехало  ц-Ьсколько  подводъ,  и  ломовики,  кряхтя,  стали 
таскать  въ  квартиру    тяжелые,   биткомъ    набитые    м-^шки. 

Служанка  моя  присматривала  за  ними,  записывая  ко- 
личество привезенныхъ    м'Ьшковъ  съ  золотомъ  и  изр'Ьдка 
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уличая  ломовика  въ  томъ,  что  онъ  потихоньку  пытался  за- 
сунуть въ  карманъ  сто  или  дв'Ьсти  тысячъ;  а  я  сид-Ьлъ  за 
письменныыъ  столомъ  и,  быстро  строча  фельетонъ,  добро- 
сов'Ьстно  губилъ  проданную  мною  родину... 


Теперь — когда  я  окончилъ  свою  искреннюю  тяжелую 
испов'Ьдь — у  меня  легче  на  сердц-Ь.  Пусть  я  безсердечный 
торгашъ,  пусть  я  1уда-предатель,  продавш1й  свою  родину... 
Но  в-Ьдь — ха-ха! — восемь-то  милл10нчиковъ — ха-ха! — кото- 
рые у  .меня  въ  карман'Ь — не  шутка. 

И  теперь,  въ  ночной  тиши,  когда  я  просыпаюсь,  тер- 
заемый странными  вид'Ьн1ями — передо  мной  встаетъ  и  меня 
пугаетъ  только  одинъ  страшный,  кошхмарный  вопросъ: 

—  Не  продешевилъ-ли  я.-! 
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РУССКАЯ  ИСТОР1Я. 

ПОСВЯЩАЕТСЯ    -МИН — ВУ    НАР,    ПРОСВ'ВЩЕЬИЯ. 

I. 

Одинъ  русск1й  студентъ  погибъ  отъ  того,  что  любилъ 
ботанику. 

Пошелъ  онъ  въ  поле  собирать  растен1я.  Шелъ,  п'Ь- 
сенку  нап'Ьвалъ,  цв-Ьточки  рвалъ. 

А  съ  другой  стороны  поля  показалась  толпа  мужи- 
ковъ  и  бабъ  изъ  Нижней  Гоголевки. 

—  Здравствуйте,  милые  поселяне, — сказалъ  в'Ьжливый 
студентъ,  снимая  фуражку  и  раскланиваясь. 

—  Здравствуй,  щуч1й  сынъ,  чтобъ  теб'Ь  пусто  было, — 
отв-Ьчали  поселяне. — Ты  чего.^ 

—  Благодарю  васъ,  ничего, — говорилъ  и.мъ  студентъ, 
наклоняясь  и  срывая  какую-то  травинку. 

—  Ты — чего?!! 

—  Какъ  видите:  гербаризащей  балуюсь. 

—  Ты — чего.^!!.^! 

Ухо  студента  уловило,  наконецъ,  странныя  нотки  въ 
настойчивомъ  вопросЬ  мужиковъ. 

Онъ  посмотр-Ьлъ  на  нихъ  и  увид-Ьлъ  горящ1е  испу- 
гомъ  и  злобой  глаза,  бл-Ьдныя  лица,  грязные  жилистые 
кулаки. 

—  Ты — чего.^!!.'^! 

—  Да  что  вы,  братцы...  Если  вамъ  цв'Ьточковъ  жалко, — 
я,  пожалуй,  отдамъ  вамъ  ваши  цв-Ьточки,., 
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и  выдвинулся  изъ  среды  мужиковъ  мудр-Ьйш!!!  среди 
иихъ  старикъ,  Петръ  Савельевъ  Неуважай-Корыто. 

Былъ  онъ  старикъ  б'Ьлый,  какъ  лунь,  и  глупый,  какъ 
колода. 

—  Цв-Ьточки  собираешь,  паршивецъ,  —  прохрип'Ьлъ 
мудр'Ьйш1й. — Брешетъ  онъ,  ребята!  Холеру  пущаетъ. 

Авторитетъ  стариковъ,  б'Ьлыхъ,  какъ  лунь,  и  глупыхъ, 
какъ  колода,  всегда  высоко  стоялъ  среди   поселянъ... 

—  Правильно,  Савельичъ!..  Хватай  его,  братцы...  За- 
ходи оттелева! 

Студентъ  завопилъ. 

—  Визгани,  визгани  еще,  чертовъ  сынъ!  Можетъ, 
дьяволъ, — твой  батя — и  придетъ  теб'Ь  на  выручку.  Обы- 
скивай его,  дядя  Миняй!  Н-Ьтъ  ли  порошку  какого.^ 

Порошокъ   нашелся. 

Хотя  онъ  былъ  зубной,  но  такъ  какъ  чистка  зубовъ 
у  поселянъ  села  Гоголевки  происходила  всего  разъ  въ 
нед-Ьдю  у  казенной  винной  лавки  и  то — самымъ  прими- 
тивнымъ  способомъ,  то  культурное  завоеван1е,  найденное 
у  студента  въ  карман-Ь,  завернутымъ  въ  бумажку, — съ  на- 
глядностью удостов'Ьрило  въ  глазахъ  поселянъ  злокознен- 
ность студента. 

—  Вотъ  онъ,  порошокъ-то!  Холерный...  Какъ,  ребята, 
■располагаете:  потопить  парня,  али  такъ,   помять.^ 

06"^  перспективы  оказались  настолько  не  заманчи- 
выми для  студента,  что  онъ  сказалъ: 

—  Что  вы,  господа!  Это  простой  зубной  порошокъ. 
■Онъ  не  вредный...  Ну,  хотите — я  съ-Ьмъ  его.? 

—  Брешешь!  Не  съ-Ьшь.! 

—  Ув'Ьряю    васъ!    Съ-Ьмъ — и    мн-Л^   ничего  не  будетъ. 

—  Все  равно,  погибать  ему,   братцы.  Пусть   слопаетъ! 
Студентъ    сЬлъ    посредин-Ь    замкнутаго   круга  и  при- 
мялся уписывать  за  об'Ь  щеки  зубной  порошокъ. 

Бол-Ье  сердобольныя  бабы,  глядя  на  это,  плакали 
навзрыдъ  и  шептали  про  себя: 

—  Смерть-то  какую,  бол'Ьзный,  принимаетъ!  Моло- 
деньк1й  такой...  а  безъ  покаян1я. 


Зо 


—  Весь! — сказалъ  студентъ,  показывая  пустой  па- 
кетпкъ. 

—  ^шь  и  бумагу, — р'Ьшилъ  Петръ  Савельевъ,  б'Ьлый, 
какъ  лунь  и  глупый,  какъ  колода. 

По  газетнымъ  изв'Ьст1ямъ  насыщенхе  студента  оста- 
новилось на  зубномъ  порошк'Ь,  посл'Ь  чего — его,  якобы, 
отпустили. 

А  на  самомъ  д-Ьл-Ь  было  не  такъ:  студентъ,  морщась, 
проглотилъ  пустой  пакетикъ,  посл-Ь  чего  его  стали  снова 
обыскивать:  нашли  записную  книжку,  зубочистку  и  фла- 
конъ  съ  гуммиарабикомъ. 

—  Ъш.ъ\  — приказалъ  распорядитель  неприхотливаго 
студенческаго  об'Ьда,  Неуважай-Корыто. 

Студентъ  хот-Ьдъ  поблагодарить,  указавши  на  то,  что 
онъ  сытъ,  но  когда  увид'Ьлъ  наклонивш1яся  къ  нему  р'Ь- 
шительныя  бородатыя  лица,  то  безмолвно  принялся  за 
записную  книжку.  Покончивъ  съ  ней,  раздробилъ  кр'Ьп- 
кими  молодыхми  зубалш  зубочистку,  запилъ  гуммиараби- 
комъ и  торжествующе  сказалъ: 

— •  Видите,  господа?  Не  правъ-ли  я  былъ,  утверждая, 
что  это  совершенно  безопасныя  вещи?.. 

—  Вргдимое  д-Ьло, — сказалъ  добродушный  мужикъ  по 
прозван1Ю  Коровш-Кирпичъ.  —  Занапрасну  скубента  изо- 
бид'Ьли, 

—  Темный  вы  народъ, — сказалъ  студентъ,  вздыхая. 

Ему  бы  нужно  было,  ругнувши  мужиковъ,  раскла- 
няться съ  ними  и  удалиться,  но  студента  погубило  то, 
что  онъ  былъ  интеллигентъ  до  мозга  костей. 

—  Темный  вы  народъ! — повторилъ  онъ, — Знаете  ли 
вы,  наприм'Ьръ,  что  эпидем1я  холеры  распространяется  не 
отъ  порошковъ,  а  отъ  маленькихъ  такихъ  штучекъ,  кото- 
рыя  бываютъ  въ  вод1в,  на  плодахъ  и  овощахъ — такъ  на- 
зываемыхъ  вибр10новъ,  столь  маленькихъ,  что  на  капл'Ь 
воды  ихъ  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  н'Ьсколько  тысячъ. 

—  Толкуй! — недов'Ьрчиво  возразилъ  Петръ  Савельевъ, 
но  кое-кто  сд'Ьлалъ  видъ,  что  пов'Ьрилъ. 
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Въ  общемъ,  настроен1е  было  настолько  благожела- 
тельное, что  студенту  простили  даже  его  утвержден1е, 
будто-бы  М0ЛН1Я  происходитъ  отъ  электричества,  и  что 
тучи  есть  сл'Ьдств1е  водяныхъ  испарен1й,  переносимыхъ 
в-Ьтромъ  съ  одного  м-Ьста  на  другое. 

Глухой  ропотъ  поднялся  лишь  посл'Ь  совершенно 
неслыханнаго  факта,  что  луна  сама  не  св-Ьтитъ,  а  отра- 
жаетъ  только  солнечный  св-Ьтъ. 

Когда  же  студентъ  ос.м-Ьлился  нахально  заявить,  что 
земля  круглая,  и  что  она  ходитъ  вокругъ  солнца,  то  толпа 
мужиковъ  навалилась  на  студента  и  стала  бить... 

Били  долго,  а  потомъ  утопили  въ  р'Ьк'Ь. 

Почему  газеты  объ  это.мъ  умолчали — неизв'Ьстно. 

И. 

Выгнанный  за  пьянство  телеграфистъ  Васька  Свищъ 
долго  слонялся  по  полустанку,  ища  какого-нибудь  выхода 
изъ  своего  тяжелаго  положен1я. 

И  совершенно  неожиданно  выходъ  былъ  найденъ, 
въ  вид-Ь  измятой  кокарды,  оброненной  между  рельсами 
какимъ-то  загулявшимъ  офицеромъ. 

—  Д'Ьло! — сказалъ  Васька  Свищъ. 

Приладилъ  къ  своей  телеграфистской  фуражк'Ь  офи- 
церову  кокарду,  над-Ьлъ  тужурку,  нанялъ  я.мщика  и,  раз- 
валившись въ  кибитк'Ь,  скомандовалъ: 

—  Пшелъ  въ  деревню  Нижняя  Гоголевка!  Жив-ва!!. 
Тамъ  заплатятъ. 

Лихо  звеня  бубенцами,  подлет-Ьла  тройка  къ  Старо- 
стиной изб-Ь. 

Васька  Свищъ  молодцовато  выскочилъ  изъ  кибитки 
и,  ударивъ  въ  ухо  изухмленнаго  его  параднымъ  видомъ 
прохожаго  мул^ика,  крикнулъ: 

—  Меррзавцы!!  Запорю!!  Начальство  не  уважаете.^?  Без- 
путничаете!  Старосту  сюда!! 

Испуганный,    перетревоженный    выскочилъ    староста. 
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—  Чего  изволишь,  батюшка? 

—  «Батюшка»?  Я  теб-Ь,  ррракал1я,  покажу, — батюшка!! 
Генерала  не  видишь?  Это  кто  тамъ  въ  тел'Ьг'Ь  -Ьдеть?..  Ты 
кто?  Шапку  нужно  снять  или  не  надо?  Какъ  тебя? 

—  Ко...коров1й-Кирпичъ. 

Телеграфистъ  нахмурился  и  ткнулъ  кулакомъ  въ  зубы 
растерявшагося  Коровьяго-Кирпича... 

—  Староста!  Взять  его!  Впредь  до  разбора  д-Ьла.  Я 
покажу  вамъ!!!  Распустились  тутъ?  Староста,  сбей  мн-Ь  му- 
жиковъ  сейчасъ:  бумагу  прочитать. 

Черезъ  десять  минутъ  всЬ  мужики  Нижней  Гоголевки 
собрались  сЬрой  испуганной,  встревоженной  тучей. 

—  Тихо!  —  крикнулъ  Васька  Свищъ,  выступая  впе- 
редъ. — Шапки  долой!  Бумага:  всл'Ьдств1е  откошен1я  госу- 
дарственной интендантской  комисс1и  санитарныхъ  образ- 
цовъ  съ  приложен1емъ  сургучной  печати,  по  соглашен1ю  съ 
эмеритурнымъ  отд'Ьломъ  публичной  библ1отеки— собрать  со 
всЬхъ  крестьянъ  по  два  рубля  десять  коп-Ьекъ  троттуар- 
наго  сбора,  со  внесен1емъ  онаго  въ  Санктъ-Петербургсшй 
мировой  съ'Ьздъ!..  Поняли,  ребята?  Виновные  въ  уклонен1и 
подвергаются  заключен1ю  въ  кр'Ьпость  срокомъ  до  двухъ 
л-Ьтъ,  съ  зам'1зной  штрафомъ  до  500  руб.  Поняли?! 

—  Поняли,  ваше  благород1е'  —  зашелест'Ьли  мужиц- 
К1Я  губы. 

—  Благоро-о-оод1е?.! — завопилъ  телеграфистъ. — Мерр- 
завцы!!!  Кокарды  не  знаете?  Установлен1Й  казенной  палаты 
на  предметъ  геральдики  не  читали?!  Староста!  Взять  этого! 
И  этого!  Пусть  посидятъ!  Тебя  какъ?  Неуважай-Корыто? 
Взять! 

Черезъ  часъ  староста  съ  поклономъ  вошелъ  въ  избу, 
положилъ  передъ  телеграфистомъ  деньги  и  сказалъ  робко: 

—  Можетъ,  оно...  на  счетъ  бумаги...  погляд'Ьть  бы... 
Касательно  печати... 

^  —  Оселъ!!! — рявкнулъ  телеграфистъ,  сунулъ  въ  кар- 
манъ  деньги,  брезгливо  отшвырнулъ  растеряннаго  старосту 
съ  дороги  и,  выйдя  на  улицу,  вскочилъ  въ  кибитку. 
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—  я  покажу  вамъ,  негодяи, — погрозилъ  старост'^  те- 
леграфистъ  и  скрылся  въ  облак'Ь  пыли. 

Мудр-Ьйш!?!  изъ  мужиковъ  Петръ  Савельевъ  Неува- 
жай-Корыто,  б-Ьлый,  какъ  лунь  и  глупый,  какъ  колода, 
подошелъ  къ  старосгЬ  и,  почесавшись,  сказалъ: 

—  Съ  самого  Петербурху.  Чичас!,  видно!  Дешево  отд-Ь- 
лались,  робята! 
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люди. 

Иванъ  Васпльевичъ  Сицилистовъ  приподнялся  на 
одномъ  локт1в  и  прислушался... 

—  Это  къ  намъ, — сказалъ  онъ  задремавшей  уже  жен'Ь. 
— Наконецъ-то! 

—  Пойди,  открой  имъ.  Намокши  на  дожд'Ь,  тоже  не 
очень  пр1ятно  стоять  на  л-Ьстниц-Ь. 

Сицилистовъ  вскочилъ  и,  полуод'Ьтый,  быстро  заша- 
галъ  въ  переднюю. 

Открывъ  дверь,  онъ  выглянулъ  на  л'Ьстницу.  Лицо 
его  расплылось  въ  широкую,  радостную  улыбку. 

—  Ба,  ба!!  А  я  то — позавчера  ждалъ,  вчера...  Радъ 
Очень  радъ!  Милостр!  прошу  къ  нашему  шалашу. 

Вошедш1й  впереди  всЬхъ  жандармск1й  офицеръ  за- 
жмурился отъ  св'Ьта.  Лицо  его  выражало  самое  искрен- 
нее  недоум'Ьн1е. 

—  Пардонъ!..  Но  вы,  в-Ьроятно...  не  поняли.  Мы  къ 
вамъ  съ  обыскомъ! 

Хозяинъ  залился  см-Ьхомъ  такъ,  что   закашлялся. 

—  Оригиналъ...  открылъ  Америку!  В'Ьдь  не  буду  же 
я  думать,  что  вы  пришли  со  мной  въ  преферансъ  пере- 
кинуться. 

Онъ  весело  захлопоталъ  около  пришедшихъ. 

—  Позвольте  пальтецо...  Вамъ  трудно  снять.  Ишь, 
какъ  оно  намокло!  Теперь  я  ва.мъ  посв-Ьчу...  Осторожн'Ье: 
тутъ  порогъ 
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Жандармсшй  офицеръ  и  приставъ  недоум-Ьвающе 
переглянулись,  и  первый,  потоптавшись,  сказалъ  не- 
р-Ьшительно: 

—  Разр'Ьшите  приступить.  Вотъ   предписан1е. 

—  Ни-ни-ни!  И  думать  не  могите!  Изъ  подъ  дождя, 
съ  измокшими  ногами  прямо  за  д'Ьло — этакъ  не  трудно  и 
нас1Моркъ  схватить...  А  вотъ  мы  сейчасъ  застрахуемся!  А 
предписанхе  ваше  можете  бабушк'Ь  подарить:  неужели,  по- 
рядочный челов-Ькъ  не  можетъ  в-Ьрить  порядочному  чело- 
в'Ьку  безъ  предписан1я.  Присядьте,  господа!  Виноватъ,  ваше 
имя,  отчество.'^ 

Офицеръ  пожалъ  плечами,  отнеся  этотъ  жестъ  къ 
улыбавшемуся  уже  въ  усы  приставу,  и  сказалъ,  стараясь 
придать  своимъ  словамъ  леденящ1й  тонъ: 

—  Будучи  оффищально  уполномоченъ  для  произ- 
водства обыска... 

Хозяинъ  замахалъ  на  него  руками... 

—  Знаю,  знаю!!  Ахъ  ты.  Господи...  ну,  неужели, 
обыскъ  отъ  васъ  уйдетъ.?  РазвЬ  же  я  не  понимаю!  Самъ 
помогу!  Но  почему  намъ  чуждаться  хорошихъ  челов-Ьче- 
скихъ  отношен1Й.^.  не  правда  яи...  Никодимъ  Ивановичъ, 
кажется!.^  да.^  хе-хе!  Узналъ-съ,  узналъ-съ!!  И  никогда  не 
догадаетесь — откуда?!  На  донышк'Ь  фуражки  вашей  въ  пе- 
редней прочелъ!!  Ха-ха-ха!!  Такъ  вотъ...  Лизочка!  (Это  моя 
жена...  ПревосходиМшая  женщина!..  Я  васъ  познакомлю). 
Лизочка,  дай  намъ  чего-нибудь, — господахмъ  офицерамъ  съ 
дождя  погр-Ьться!..  Ни-ни!  Откажетесь  —  безумно  меня 
обидите!! 

Изъ  сосЬдней  комнаты  вышла  прехорошенькая  моло- 
дая женщина.  Приводя  мимоходомъ  въ  порядокъ  пышные 
волосы,  она  улыбнулась  и  сказала,  щуря  заспанные  еще 
глазки: 

—  Отказать  мужчин-Ь  вы  еще  могли,  но  дам'Ь  —  фи! 
Это  будетъ  не  по  джентльменски! 

Мужъ   представилъ: 

—  Моя  жена  Елизавета  Григорьевна — Никодимъ  Ива- 
нычъ!  Господинъ  приставъ...    виноватъ,    не   им-Ью    чести... 
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Приставъ  такъ  растерялся  при  вид-Ь  вышедшей  кра- 
савицы, что  вскочилъ  и,  щелкнувъ  каблуками,  преувели- 
ченно громко  отрекомендовался: 

—  Крутиловъ,  Валер1анъ   Петровичъ! 

—  Да  что  вы!?  Очень  рада.  У  меня  сына  одного  Валей 
зовутъ.  Лукерья! 

Явившейся  кухарк'Ь  она  приказала: 

—  Проведи  понятыхъ  и  городовыхъ  пока  на  кухню! 
Разогр-Ьй  пирогъ,  достань  колбасы,  огурцовъ...  Водки  тамъ, 
кажется,  есть  съ  полчетверти...  Однимъ  словомъ,  займись 
ими...  А  я  похлопочу  насчетъ  ихъ  благород1й! 

Улыбнувшись  смотр-^вшему  на  нее  во  всЬ  глаза  при- 
ставу, она  выпорхнула. 

Жандармсюй  офицеръ,  ошеломленый,  открылъ  ротъ 
и   началъ: 

—  Извините,  но... 

За  дверью  послышался  шумъ,  возня,  д'Ьтсюе  голоса 
и  въ  комнату  ворвались  два  ликующихъ  сорванца  Л'Ьтъ 
пяти-шести. 

—  Обыскъ,  обыскъ!  У  насъ  обыскъ! — подп-Ьвали  они 
въ  тактъ  прыжкамъ, — такимъ  тономъ,  будто  радовались 
принесенному  пирожному. 

Одинъ,  топая  босыми  ноженками,  подб'Ьжалъ  къ  офи- 
церу и  ухватилъ  его  за  палецъ. 

—  Здравствуй!  Покатай  меня  на  ногЬ,  такъ:  гопъ,  гопъ! 
Отецъ  сокрушенно  покачалъ  головой. 

—  Ахъ  вы,  экспропр1аторы  эташе!  Вы  ужъ  извините 
ихъ...  Это  ихъ  въ  ОдессЬ  у  меня  разбаловали.  Обыски  у 
меня  бывали  чуть  не  два  раза  въ  нед'Ьлю...  ну,  для  нихъ 
и  не  было  лучшаго  удовольств1я.  Подружились  со  всЬми... 
В'Ьрите — шеколадъ  стали  имъ  носить,  игрушки... 

Видя,  что  мальчикъ  тянется  губками  къ  его  рыжимъ 
длинныхмъ  усамъ,  жандармск1й  офицеръ  нагнулся  и  по- 
ц'Ьловалъ  его. 

Другой  сид'Ьлъ  верхомъ  на  кол'Ьн'Ь  пристава,  и,  разсма- 
тривая  погоны,  д-Ьловымъ  тономъ  спрашивалъ: 
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—  Сколько  у  тебя  зв-Ьздочекъ?  А  сабля — вынимается? 
Я  въ  ОдессЬ  самъ  выннмалъ — ей   Богу! 

Вошедшая  съ  подносомъ,  на  которомъ  стояли  разно- 
цв'Ьтныя  бутылки  и  закуски,  мать  искуственно-строго 
зам-Ьтила: 

—  Сколько  разъ  я  теб'Ь  говорила,  что  божиться  — 
дурная  привычка!  Онъ  надо-Ьдаетъ  вамъ  —  спустите  его 
на  полъ. 

—  Ничего-съ...  Подптлуйте!  Тебя  какъ  зовутъ,  крыса,  а? 

—  Митей.  А  тебя? 
Приставь  разсм'Ьялся. 

—  Валей.  Будемъ  знакомы. 

Мать,  улыбаясь  гостямъ,  наливала  въ  рюмки  коньякъ 
и,  подвигая  офицеру  икру,    говорила: 

—  Милости  прошу.  Согр'Ьйтесь!  Намъ  такъ  сов1хтно 
что  изъ-за  насъ  вы  обезпокоили  себя  въ  эту  дурную 
погоду... 

—  Валя!  Дай  мн1^  икры, — потребовалъ  Митя,  царапая 
пальцемъ  пуговицу   на  сюртук'Ь  пристава. 


Черезъ  часъ  жандармсщй  офицеръ,  подперевъ  кула- 
комъ  щеку,  курилъ  предложенную  Схму  хозяиномъ  сигару 
и  слушалъ. 

—  Разноглас1е  съ  меньшевиками, — объяснялъ  хозяинъ, 
— происходитъ  у  насъ,  главнымъ  образомъ,  изъ-за  такти- 
ческихъ  вопросовъ...  Зат-Ьхмъ,  наше  отношеш'е  къ  террору... 

Покачивая  на  рукахъ  уснувшаго  ребенка,  и,  стараясь 
не  шум-Ьть,  приставъ  пытался  сЬсть  такъ,  чтобъ  спящаго 
не  раздражалъ  св'Ьтъ  лампы. 


Городовой  Харламповъ  муслилъ  толстый  палецъ  и  по- 
томъ,  хлопая  картой  по  столу,  говорилъ: 

—  А  вотъ  мы  вашего  короля  прихлопне.мъ!  Теперича 
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—  дворникъ — принцъ,  а  вы  Лукерья  АбрамовысЯ — короле- 
вой будете.  Врод'Ь    какъ    бы    аыгл1йская    Виктор1я.    Хе-хе! 

Лукерья  заст'Ьнчиво  улыбалась,  наливая  пиво  въ  пу- 
стые стаканы. 

—  Тоже  в'Ьдь  придумаетъ  эдакое...  Ужь  сказано  про 
васъ — бюрократическ1й  режимъ. 


39 


ПОЧЕСТИ. 

Въ№  11981  «Новаго  Времени» 
Меньшпковъ  написалъ  тысяч- 
н  ы  й  фельтонъ, 

Меньшиковъ  проснулся  рано  утромъ. 

Спустилъ  съ  кровати  сух1я  съ  синими  жилами  ноги, 
сунулъ  ихъ  въ  туфли,  вышитый  и  поднесенныя  ему  въ 
свое  время  Мар1ей  Горячковской,  и  —  сейчасъ  же  подо- 
шелъ  къ  окну. 

—  Погодка,  кажется,  благопр1ятствуетъ,  —  пробормо- 
талъ  онъ,  съ  довольнымъ  видомъ  кивнувъ  головой  —  я 
радъ,  что  погода  не  пом'Ьгааетъ  народнымъ  массамъ  весе- 
литься въ  радостный  для   нихъ  день  юбилея. 

Од'Ьвшись,  онъ  зачерпнулъ  изъ  лампадки  горстью 
масло  и  обильно  смазалъ  р'Ьдк1е,    топорщивш1еся  волосы. 

—  Для  ради  юбилея, — прошепталъ  онъ,  ежась  отъ 
струйки  теплаго  масла,  поползшей  по  сухой  согнутой  спин-Ь. 

Черезъ  полчаса  швейцаръ  суворинскаго  дома  открылъ 
на  звонокъ  дверь  и  увид^Ьдъ  сидящаго,  въ  ожидан1и,  на 
ступенькахъ  л'Ьстницы   Меньшикова. 

—  Ты  чего,  старичекъ,  по  параднымъ  звонишься.^  — 
прив'Ьтствовалъ  его  швейцаръ, — Шелъ  бы  со  двора. 

—  День  то  какой  нон-Ь,    Никнтушка! 

—  Какой  день.?   Обнаковенный. 

—  Никитушка!  Да  в'Ьдь  можешь  ты  понять,  тысяч- 
ный фельетонъ  сегодня  идетъ! 

—  Такъ. 


4о 


—  Ну,  Никитушка? 

—  Да  ты  что,  ровно  глухарь  на  току  топчешься?  Хо- 
чешь чего,  что  ли? 

—  Поздравь  меня,  Никитушка. 

—  Эк1Й  ты  несообразный  старичекъ...  Съ  ч'ЬхМЪ  же 
мн'Ь  тебя  поздравлять? 

—  Никитушка!..  Тысячный  фельетонъ.  Сколько  я  за 
нихъ  брани  и  поношен1я  принялъ... 

—  Ну,  такъ  что-же? 

—  Поздравь  Л1еня,  Никитушка. 

—  Экъ  в'Ьдь  тебя  растревожило.  Ну,  что  ужъ  съ  то- 
бой д-Ьдать:    поздравляю. 

—  Спасибо,  Никитушка!  Я  всегда  прислушивался  къ 
непосредственному  голосу  народа.  Вотъ  обожди,  я  теб'Ь 
на  водку  дамъ...  Куда  же  это  я  капиталы  засунулъ?  Вотъ! 
Десять  коп-Ьечекъ...  Ты  ужъ  мн15,  Никитушка,  три  ко- 
п'Ьечки  сдачи  сдай.  Семь  коп-Ьечекъ  теб^,  а  три  коп-Ьечки 
мн-Ь...  Хе-хе,  Никитушка... 

—  На!  Эхъ  ты,  жила. 

—  Не  благодари,  Никитушка...  Ты  заслужилъ.  Это 
в-Ьдь  говорится  такъ — на  водку,  а  ты  бы  лучше  на  книжку 
ихъ  въ  сберегательную  кассу  снесъ...  Ей  Богу,  право.  Самъ 
то — всталъ? 

—  Всталъ.  Иди  ужъ.  Ноги  только  вытри. 


—  Къ  вамъ  я,  Алексей  Серг-Ьичъ... 

—  Что  еще?  Говорилъ  я,  кажется,  что  не  люблю, 
когда  ты  на  домъ  приходишь.  Не  хорошо, — увидать  мо- 
гутъ.  Если  нужно  что,  можешь  въ  рсдакц1и  поманить  паль- 
цемъ  въ  темный  уголокъ — попросишь,  что  нужно. 

—  День-то  какой  нынче,  Алекс']Ьй   Серг^^ичъ! 

—  А  что — дождь? 

—  Изволили  читать  сегодня?  Тысячный  фельетонъ  у 
меня  идетъ. 

—  Ну? 
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—  Можно  сказать — праздникъ  духа. 

—  Да  ты  говори  ясн'Ье:  гривенртикомъ  больше  хочешь 
за  строчку  по  этому  случаю? 

—  За  это  я  вашимъ  в'Ьчны.мъ  люлитвенникоыъ  буду... 
А  только — день-то   какой! 

—  Да  теб'Ь-то  что  нужно.'^ 

—  Поздравьте,  АлексЬй    Серг'Ьичъ! 

—  Удивляюсь...  Ну,  скажи  —  зач-Ь.мъ  теб'Ь  это  по- 
надобилось.^ 

Меньшиковъ  переступилъ  съ  ноги  на  ногу. 

—  Хочу,  чтобы,  какъ  у  другихъ...  Тоже,  если  юби- 
лей, то  поздравляютъ. 

—  Глупости  все  выдумываешь!  Иди  себ'Ь  съ  Богомъ! 

« 

Придя  въ  редакц1Ю,  Меньшиковъ  подошелъ  къ  столу 
Розанова  и  протянулъ  ему  руку. 

—  Здравствуйте,  Василь  Васильичъ! 

Близорук1Й  Розановъ  прив'Ьтливо  улыбнулся,  осмо- 
тр'Ьлъ  протянутую  руку  и  повелъ  по  ней  взглядомъ  до 
плеча  Меньшикова.  Съ  плеча  перешелъ  на  шею,  но  когда 
дошелъ  до  лица,  то  снова  опустилъ  взглядъ  на  бумагу  и 
сталъ  прилежно  писать. 

—  Я  говорю:  здравствуйте,  Василь  Васильичъ! 

—  ...Бракъ  не  есть  наслажден1е...  —  бормоталъ  Роза- 
новъ, скрипя  перомъ. — Бракъ  есть  долгъпередъ  в-Ьчнымъ... 

Отъ  напрялхеннаго  положен! я  протянутая  рука  Мень- 
шикова стала  затекать.  Опустить  ее  сразу  было  неловко, 
и  онъ  сд-Ьлалъ  видъ,  что  ошупываетъ  карандашъ,  лежав- 
Ш1Й  на   подставк'Ь. 

—  Странный  каран дашикъ...  Такимъ  карандашикомъ 
неудобно,  я  думаю,  писать... 

Меньшиковъ  опустился  на  стулъ,  рядомъ  со  столо.мъ 
Розанова,  и  беззаботно  заговорилъ: 

—  Ля  сегодня  тысячный  фельетонъ  написалъ.  Ей 
Богу.  Можете  поздравить,  Василь  Васильичъ...  Много    на- 
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писалъ.  Былн  больш1е  фельетоны  и  малеыьк1е  были.  Да-съ... 
Сегодня  меня,  впрочемъ,  уже  мнопе  поздравляли:  швей- 
царъ  Никита — этак1й  славный  народный  черноземъ!  Алек- 
сей Серг-Ьичъ  поздравляли... 

—  ...Всякое  половое  чувство  должно  быть  радостнымъ 
и  изв'Ьчнымъ...  —  бормоталъ,  начиная  новую  страницу, 
Розановъ. 

—  Я  ужъ  такъ  и  р-Ьшилъ,  Василь  Васильичъ:  напишу 
тысячный  фельетонъ  о  печати!  Хе-хе!  Изволили  читать? 
Вы  гд'Ь,  на  дач'Ь  въ  этомъ  году  живете?  Впрочемъ,  я  ду- 
маю, что  разговоръ  со  мной  отвлекаетъ  васъ?  Ухожу, 
ухожу.  Люблю,  знаете,  съ  пр1ятелемъ  въ  бес'Ьд1з  старое 
вспомнить...  До  свиданья,  Васил1Й  Васильичъ... 

Меньшиковъ  протянулъ  опять  руку,  подержалъ  ее 
минуты  три,  потомъ  потрогалъ  прессъ-папье  и,  сказавъ 
одобрительно: 

—  Славное  прессъ-папье! — 


Старческими  шагалп!   побрелъ   къ   кабинету    А.   Сто- 
лыпина. 

—  Здравствуйте,  Александръ  Аркадьичъ! 
Меньшикову  очень  хот-^лось,  чтобы  Стольшинъ,  хотя 

бы  по  случаю  юбилея,  пожалъ  е1му  руку.  Но  старый,  уста- 
лый мозгъ  не  зналъ — какъ  это  сд'Ьлать? 

Постоявъ  минутъ  десять  у  стола    Столыпина,    Мень- 
шиковъ пустился  на   хитрость: 

—  А  вы  знаете — черезъ  три  минуты  будетъ    дождь... 

—  В'Ьчно  ты,  братъ,  чепуху  выдумываешь,  —  проворчалъ 
Стольшинъ. 

—  Ей  Богу.  Хотите  пари  держать? 
Простодушный    Стольшинъ    попался  на    эту  удочку. 

—  Да  в-Ьдь  проиграешь,  старая   крыса? 

Однако,  руку  протянулъ.   Меньшиковъ  съ    наслажде- 
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Н1емъ  долго  мялъ  столыпинскую  руку.  Когда    Столыпинъ 
вырвалъ  ее,  Меньшиковъ  хихикнулъ  и,  довольный,  сказалъ: 
—  Спасибо  за  то,  что  поздравили! 


Потомъ  Меньшиковъ  ушелъ  изъ  редакц1и  и  долго 
бродилъ  по  улицамъ,  подслушивая,  что  говорить  народъ 
о  его  юбиле-Ь. 

Никто  ничего  не  говорилъ.  Только  въ  трамва'Ь  Мень- 
шиковъ увид'Ьлъ  одного  человека,  читавшаго  «Новое 
Время». 

ПодсЬлъ  къ  нему  и,  хлопнувъ  [по  своей  стать-Ь,  ра- 
достно засм'Ьялся. 

- —  Что  вы  думаете  объ  этой  штук'Ь? 

Читавш1й  сказалъ,  что  онъ  думаетъ. 

Меньшиковъ  вышелъ  изъ  трамвая  и  долго  шелъ  безъ 
ц-Ьли,  борхмоча  про   себя: 

—  Самъ  ты  старый  болванъ!  Туда  же  —  въ  критику 
пускается. 

Вечеромъ  сид'Ьлъ  у  кухарки  на   кухн'Ь  и  разсказывалъ: 

—  Усталъ  я  за  день  отъ  всего  этого  шума,  поздрав- 
лен1Й,  почестей...  Начиная  отъ  швейцаровъ— до  Столыпина 
— всЬ,  какъ  одинъ  челов-Ькъ.  А  Столыпинъ...  чудакъ,  право 
Схватилъ  руку,  трясетъ  ее,  трясетъ  пожимаетъ — см-Ьхъ,  да 
и  только!  Старикъ  тоже — увид-Ьдъ  меня,  говорить:  что 
нужно — проси!  Отведи  въ  уголокъ  и  проси.  Ей  Богу,  не 
вру!  Хочешь,  говорить,  набавить — набавлю.  Публика  тоже... 
Въ  трамваяхъ  тоже...  обсуждають  статью. 


Ночью  онъ  долго  плакалъ. 
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РОБИНЗОНЫ. 

Когда  корабль  тонулъ,  спаслись  только  двое: 

Павелъ  Нарымск1Й — интеллигентъ. 

Провъ  Ивановъ  Акащевъ — бывш1Й  шпикъ. 

Разд-Ьвшись  до  гола,  оба  спрыгнули  съ  тонувшаго 
корабля  и  быстро  заработали  руками,  по  направлен] ю  къ  да- 
лекому берегу. 

Провъ  доплылъ  первымъ.  Онъ  выл-Ьзъ  на  скалистый 
берегъ,  подождалъ  Нарымскаго  и,  когда  тотъ,  задыхаясь, 
сталъ  вскарабкиваться  по  мокрымъ  камнямъ, — строго  спро- 
силъ  его: 

—  Вашъ  паспортъ! 

Голый  Нарымск1Й  развелъ  мокрыми  руками: 

—  Н'Ьту  паспорта.   Потонулъ. 
Акац1евъ  нахмурился. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь,  я  буду  принужденъ... 
Нарымск1Й  ехидно  улыбнулся. 

—  Ага...   Некуда! 

Провъ  зачесалъ  затылокъ,  застоналъ  отъ  тоски  и 
безсил1я  и  потомъ,  молча,  голый  и  грустный,  побрелъ  въ 
глубь  острова. 


Понемногу  Нарымск1й  сталъ  устраиваться.  Собралъ 
на  берегу  выброшенные  бурей  обломки  и  н'Ькоторыя  вещи 
съ  корабля,  и  сталъ  устраивать  изъ  обломковъ — домъ. 

Провъ  сумрачно  сл-Ьдилъ  за  нимъ,  прячась  за  сосЬд- 
нимъ    утесомъ  и   потирая    голыя    худыя   руки.    Увид-Ьвъ, 
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что    Нарымск1й    уже    возводитъ    деревяпныя  ст'кыы,  Ака- 
щевъ,  крадучись,  приблизился  къ  нему  и  громко  закричалъ: 

—  Ага!  Попался!  Вы  это  что  д'Ьлаете? 
Нарымск1й  улыбнулся. 

—  Предварилку  строю. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  Это  вы  домъ  строите!  Хорошо-съ!.. 
А  вы  строительный  уставъ  знаете.? 

—  Ничего  я  не  знаю. 

—  А  разр'Ьшен1е  строительной  комисс1и  въ  разсуж- 
ден1и  пожара  у  васъ  им'Ьется.? 

—  Отстанете  вы  отъ  меня.^.. 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  отстану.  Я  вамъ  запрещаю  возводить 
эту  постройку  безъ  разр'Ьшен1я. 

Нарымск1й,  уже  не  обращая  на  Прова  вниман1я,  усм-Ьх- 
нулся  и  сталъ  прилаживать  дверь. 

Акац1евъ  тяжко  вздохнулъ,  постоялъ  и  потомъ  тихо 
поплелся  вглубь  острова. 

Выстроивъ  домъ,  Нарымск1й  сталъ  устраиваться  въ 
немъ,  какъ  можно  удобн-Ье.  На  берегу  онъ  нашелъ  ящикъ 
съ  книгами,  ружье  и  боченокъ  солонины. 

Однажды,  когда  Нарымскому  надо'Ьла  вечная  соло- 
нина, онъ  взялъ  ружье  и  углубился  въ  д'Ьвственный  л'Ьсъ, 
съ  ц'Ьлью  настр'Ьлять  дичи. 

Все  время  сзади  себя  онъ  чувствовалъ  молчаливую, 
безшухмно  переб'Ьгавшую  отъ  дерева  къ  дереву  фигуру, 
прячущуюся  за  толстыми  стволами,  но  не  обращалъ  на 
это  никакого  вниман1я.  Увид'Ьвъ  проб'Ьгавшую  козу,  при- 
ложился и  выстр15лиль. 

Изъ-за  дерева  выскочилъ  Провъ,  схватилъ  Нарым- 
скаго  за  руку  и  закричалъ: 

—  Ага!  Попался...  Вы  им'Ьете  разр'Ьшен1е  на  право 
ношен1я  оруж1я.? 

Обдирая  убитую  козу,  Нарымсшй  досадливо  пожалъ 
плечами. 

—  Чего  вы  пристаете.?  Занимались  бы  лучше  своими 

д15ла1ми. 
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—  Да  я  и  занр1маюсь  своими  д'Ьлами, — обилсенно  воз- 
разилъ  Акац1евъ. — Потрудитесь  сдать  мн-Ь  оруж1е  подъ 
росписку  на  хранеп1е,  впредь  до  разбора  д15ла. 

—  Такъ  я  вамъ  отдалъ!  Ружье-то  я  нашелъ,  а  не  вы! 

—  За  находку  вы  им-Ьете  право  лишь  на  одну  треть... — 
началъ  было  Провъ,  но,  почувствовавъ  всю  нел-Ьпость 
этихъ  словъ,  оборвалъ  и  сердито  закончилъ: 

—  Вы  еще  не  им'Ьете  права  охотиться! 

—  Почему  это? 

—  Еще  Петрова  дня  не  было!  Закону  не  знаете, 
что-ли.^ 

—  А  у  васъ  календарь  есть.^^ехидно  спросилъ  На- 
рымск1й. 

Провъ  подумалъ,  переступилъ  съ  ноги  на  ногу  и  су- 
рово сказалъ: 

—  Въ  тако.мъ  случа'Ь,  я  арестую  васъ  за  нарушен  1е 
выстр-Ьлами  тишгп^ы  и   спокойств1я. 

—  Арестуйте!  Вамъ  придется  дать  хМН'Ь  пом'Ьщен1е, 
кормить,  ухаживать  за  лшой  и  водить  на  прогулки! 

Акац1евъ  заморгалъ  глазами,  передернулъ  плечами  и 
скрылся  1между  деревья.ми. 


Возвращался  Нарымск1Й  другой  дорогой. 

Переходя  по  сваленному  бурей  стволу  дерева  малень- 
кую р-Ьчку,  онъ  увид-Ьлъ  на  другомъ  берегу  столбикъ  съ 
какой-то  надписью. 

Приблизившись,  прочелъ: 

—  ^Бзда  по  мосту  шагомъ. 

Пожавъ  плечами,  наклонился,  чтобы  утолить  чистой, 
прозрачной  водой  жажду,  и  на  прибрежномъ  камн'Ь  про- 
челъ надпись: 

—  Не  пейте  сырой  воды!  За  нарушен1е  сего  постано- 
влен1я  виновные  подвергаются... 

Заснувъ  посл-Ь  сытнаго  ужина  на  своей  теплой  по- 
стели изъ  сухихъ   листьевъ,    Нарымск1й  среди  ночи  услы- 
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шалъ  вдругъ  какой-то   стукъ  и,  отворивъ  дверь,  увид-Ьлъ 
передъ  собою   мрачнаго  и  р-Ьшительнаго   Прова  Акац1ева. 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Потрудитесь  впустить  меня  для  производства  обыска. 
На  основан1и  агентурныхъ  св±д±нш... 

—  А  предписан1е  вы  им-Ьете? — лукаво  спросилъ  На- 
рымсшй. 

Акац1евъ  тяжело  застоналъ,  схватился  за  голову  и 
съ  крикомъ   тоски  и  печали  бросился  вонъ  изъ  комнаты. 

Часа  черезъ  два,  передъ  разсв-Ьтомъ,  стучался  въ  окно 
и  кричалъ: 

—  Им'Ьйте  въ  виду,  что  я  вид-Ьлъ  у  васъ  книги.  Если 
он'Ь  предосудительнаго  содержан1я  и  вы  не  заявили  о  хра- 
нен1и  ихъ  начальству — виновные  подвергаются... 

Нарымсюй  сладко  спалъ. 


Однажды,  купаясь  въ  тепломъ,  дремавшемъ  отъ  зноя 
мор'Ь,  Нарымск1й  отплылъ  такъ  далеко,  что  ослаб'Ьлъ  и 
сталъ  тонуть. 

Чувствуя  въ  ногахъ  предательсюя  судороги,  онъ  со- 
бралъ  посл'Ьдн1я  силы  и  инстинктивно  закричалъ.  Въ  ту 
же  минуту  онъ  увид'Ьлъ,  какъ,  в15чно  торчавшая  за  утесомъ 
и  сл-Ьдившая  за  Нарымскимъ,  фигура  посп-Ьшно  выско- 
чила и,  бросившись  въ  .море,  быстро  поплыла  къ  утопаю- 
щему. 

Нарымсшй  очнулся  на  песчаномъ  берегу.  Голова  его 
лежала  на  кол-Ьняхъ  Прова  Акац1ева,  который  заботливой 
рукой  растиралъ  грудь  и  руки  утопленника. 

—  Вы...  живы.^ — съ  тревогой  спросилъ  Провъ,  накло- 
няясь къ  нему. 

—  Живъ. — Теплое  чувство  благодарности  и  жалости 
шевельнулось  въ  душ'Ь  Нарымскаго. — Скажите...  Вотъ  вы 
рисковали  изъ-за  меня  жизнью...  Спасли  меня...  В-Ьроятно, 
я  все-таки  дорогъ  вамъ,  я? 

Провъ    Акац1свъ    вздохнулъ,    обвелъ    ввалившимися 
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глазами  безпред'Ьльный  морской  горизонтъ,  охваченный 
пламенемъ  краснаго  заката, — и  просто,  безъ  рисовки,  от- 
в-Ьтилъ: 

—  Конечно,  дороги.  По  возвращен1и  въ  Росс1Ю  вамъ 
придется  заплатить  около  ста  десяти  тысячъ  штрафовъ 
или  сид'Ьть  около  полутораста  л-Ьтъ. 

И,  помолчавъ,  добавилъ  искреннимъ  тономъ: 

—  Дай  вамъ  Богъ   здоровья,  долгол'Ьт1я  и  богатства. 


49 


в  и  3  II  Т  Ъ. 

Октябристъ  приблизился  къ  швейцару  и,  кланяясь, 
в'Ьжливо  сказалъ: 

—  Здравствуйте,  ваше  благород1е!  Христосъ  Воскресе! 
Польщенный  щвейцаръ  улыбнулся. 

—  Ну,  какое  тамъ  благород1е:  далеко  мн-Ь. 

—  Не  скажете.  Жена,    д'Ьтки — здоровы.^ 

—  Сынишка  кашляетъ. 

—  Что  вы  говорите!  Это  ужасно. 

—  Да...  А  жена  уЬхала  въ  Вытегру. 

—  Что  вы  говорите!.^  Прекрасный  городъ  Вытегра.  Я 
слышалъ,  что  ваша  супруга  предостойн'Ьйшая  женщина... 
Сами  ли  вы  въ  добромъ  здоровьи.^ 

—  Что  это  ты,  братъ,  чудной  какой.'*  Ужъ  не  Октя- 
бристъ ли.^ 

Октябристъ  стыдливо  потупился    и    прошепталъ: 

—  Октябристъ. 

—  Ага!  Такъ,  такъ...  Ты  начальство  почитай.  А  ужъ 
мы  тебя  не  забудехмъ...  Хе-хе! 

Швейцаръ  дружески  потрепалъ  улыбающагося  Октя- 
бриста по  животу  и    спросилъ: 

—  Доложить.^ 

—  Да-съ,  господинъ  управляющ1й. 

Черезъ  минуту  Октябристъ  входилъ  въ  пргемную 
его  превосходительства... 

Маленькая  злая  собаченка,  лежавшая  на  диван-Ь,  за- 
ворчала, бросилась  на  вошедшаго  и  укусила    его   за    ногу. 
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Октябристъ  улыбнулся  и,  прищелкивая  пальцами, 
сталъ  звать  собачен ку: 

—  Цыпъ-цыпъ-цыпъ!.. 

— •  Ахъ,  извините  пожалуйста!  Она  вамъ  порвала  брюки.. 

—  Христосъ  воскресе,  ваше  пр-во-съ.  Ниче-го-съ... 
Он-Ь  только  пошутили  собачки  ваши.  Насчетъ  же  брюкъ, 
то  въ  разсужден1и  вентиляц1и  это  даже  полезно... 

- —  Но  у  васъ  изъ  ноги  каплетъ  кровь! 

—  По  сов-Ьсти  говоря,  ваше  пр-во,  я  бы  ихъ,  соба- 
ченочку  эту,  еще  благодарить  долженъ-съ.  Сложен1я  я, 
знаете,  апоплексическаго,  а  он'Ь  лш'Ь  безплатное  кровопу- 
скан1е  сд'Ьлали.  Хе-съ,  хе-съ!.. 

С'Ьли.  Октябристъ    посмотр-Ьлъ   въ    окно  и    сказалъ: 

—  Какая  прекрасная  погода! 

—  Что  вы!  Погода  скверная... 

—  Вы  знаете,  ваше  пр-во,  я  еще  съ  утра,  когда  всталъ, 
то  говорю  жен-Ь:  «знаешь,  Липочка,  погода  будетъ  не- 
важная». И,  д'Мствительно,  —  погода  оказалась    скверная! 

Октябристъ  подумалъ  немного  и  р-Ьшилъ  сказать  хо- 
зяину что-нибудь  сахмое  пр1ятное. 

—  Прекрасная  у    васъ    собачка!  Рублен    сто    стоитъ? 

—  Что  вы!  Жена  ее  за  пять  рублей  щенкомъ  купила. 
Ахъ,  да!  Не  хотите  ли  вы  закусить.?  Пожалуйте  къ   столу. 

Проходя  къ  столу,  Октябристъ  задержался  около  ви- 
сЬвшей  на  ст-Ьн-Ь  картины  и  похвалилъ  ее. 

—  Прекрасный  морской  видъ.  Вообще,  Рембрандтъ 
въ  этомъ  отношен1и  не  им'Ьетъ  соперниковъ. 

—  Какой  же  это  Рембрандтъ?  Это    Судковск1й. 

—  Но,  ваше  пр-во,  Рембрандтъ  тоже  былъ  хорошимъ 
художникомъ.  Хотя  Судковск1й,  конечно... 

Октябристъ  потрогалъ  рукой  раму,  погладилъ  по- 
лотно и  значительно  сказалъ: 

—  Тысячъ  пятнадцать! 

—  Триста  рублей!  Пожалуйте...  Вамъ  прикажете  на- 
лить чего-нибудь.? 

—  Ахъ,  что  вы!  Въ   ротъ  не    беру!..  Я  такъ    разсуж- 

4*  5^ 


даю:  разв-Ь  можетъ  челов-Ькъ,    любящ1й  родину,  отравлять 
себя  алкоголемъг! 

Но  сейчасъ  же,  вспо.мнивъ  о  казенной  продаже  водки, 
гость  сконфузился  и  покрасн-Ьлъ... 

—  Конечно,  т'Ь,  кто  зани.мается  физнческпмъ  трудомъ 
должны  ее  пить,  потому  что,  какъ  это  говорится:  тепз 
5апа  1п  Квисисана...  Но  напряженный  умственный  трудъ, 
ваше  пр-во,  требуетъ  трезвости. 

—  А  вотъ  я,  гр'Ьшный  челов'Ькъ,  люблю  выпить  рюмку — 
другую. 

—  Совершенно  правильно,  ваше  пр-во.  Я  еще  читалъ 
гд-Ь-то,  что  алкоголь  въ  небольшихъ  дозахъ  возбуждаетъ 
энерпю  и  д-Ьятельность.  А  я,  въ  сущности,  не  пью  изъ-за, 
извините,  печени. 

Вошелъ  слуга  и  доложилъ,  что  хозяина  вызываютъ 
къ  телефону. 

—  Извините.  Одну  .лпшуту. 

Оставшись  одинъ,  Октябристъ  поправилъ  галстукъ  и 
строго  посмотр-Ьдъ  на  лежавшую  у  его  ногъ  собачку. 

—  У-у,  дрянь  этакая!  Чтобъ  ты  лопнула! 
Собаченка  посмотр^^Ьда  на  него   равнодушнымъ  взгля- 

домъ. 

—  Только  жаль,  что  визжать  будешь...  А  то  бы  я  теб-Ь 
такого  пинка  далъ,  что  ты  къ  ст'Ьн'Ь  отлетишь.  Пошла 
вонъ!!  Черти  тебя  задери... 

Онъ  наклонился  и  сильно   дернулъ  собаченку  за  ухо. 

—  Гррр... — громко  зарычала  она. 

—  Ну,  ну...  Собаценоцка!  Цто  ты,  цто  ты.^  Ну,  кто 
насъ,  обид-Ьлъ,  кто...  Мы  нервненьюя,  правда.^ 

Октябристъ  прислушался,  дрожащей  рукой  налилъ. 
себ-Ь  рюмку  рябиновой  и,  боязливо  погляд'Ьвъ  на  собаку, 
выпилъ.  Потомъ  взялъ  рукой  кусокъ  семги  и  посп-Ьшно 
засунулъ  ее  въ  ротъ,  торопясь  прожевать. 

—  А  вотъ  и  я.  Позвольте  предложить  вамъ  чего-ни- 
будь скушать. 

Гость  сд-Ьдадъ  видъ,  что  закашлялся,  вынулъ  носовой 
платокъ  и  выплюнулъ  въ  него  семгу. 
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—  Въ  сущности,  я,  ваше  пр-во.  сытъ.  Уже  завтракалъ-съ. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь,  кофе?  Ликеру?  Ну,  ликеру-то 
вы  со  мной  выпьете...  Легонькаго.  Абрикотину. 

—  Не  см-Ью  отказаться. 

Гость  потянулся  за  налитой  рюмкой.  Собаченка  отъ 
его  движен1я  вздрогнула  и  звонко  залаяла.  Вздрогнулъ 
и  гость. 

—  Ахъ,  Боже  ты  хмой,  что  я    над'Ьлалъ!! 
Тоненькая  струйка  абрикотина  поползла  по  б-Ьдосн-Ьж- 

ной  скатерти. 

—  Ваше  пр-во!  Честное  слово,  это  ваша  собачка...  Он'Ь 
залаяли... 

—  Ну,  пустяки.  Сейчасъ  вытрутъ. 

—  Ваше  пр-во!  Я  самъ  присыплю  солью.  Тогда  пятна 
не  будетъ. 

Гость  дрожащей  рукой  схватилъ  баночку  съ  горчи- 
цей и  сталъ  трясти  ее  на  пятно. 

—  Виноватъ,  но  в-Ьдь  это   горчица. 

—  Ваше  пр-во!..  Ей  Богу,  нечаянно.  Позвольте,  я  но- 
жичкомъ  сосрсоблю  горчицу. 

—  Да  не  безпокойтесь.  Вонъ  вы  ноже.мъ  и  разр'Ьзали 
скатерть.  Видите,  какой  вы!.. 

—  Ваше..!  Видитъ  Богъ,  не  хот-Ьлъ  я  этого...  Вы  и 
въ  Дум-к  знаете  хменя,  я  никогда — чтобы  что-нибудь...  Мо- 
жете даже  Остенъ-Сакена  спросить... 

Въ  смущен! и  и  растерянности  Октябристъ  залюлолъ 
такую  дрянь,  что  даже   его  пр-во  сконфузился. 

—  Вы,  можетъ  быть,  нездоровы?  Тогда  не  см1зю 
удерживать... 

—  Прощ...щайте,  ваше  пре...пре...  Воистину  воскресе... 
Прощайте,  собачка...  Ввввв... 

Октябристъ  не  подшилъ,  какъ  добрался  домой.  Его 
трясла  лихорадка  и  жена  уложила  его  спать. 

Онъ  метался  въ  кровати,  бредилъ,  и  въ  бреду  ему 
чудилась  страшная  картина:  ехидная  собаченЕха,  посл-Ь  его 
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ухода,  поманила  лапой  хозяина,  и  когда  тотъ  нагнулся  къ 
ней,  потихоньку  сообщила: 

—  А  этотъ  то...  что  былъ  у  тебя...  Когда  ты  вышелъ 
къ  телефону — онъ  выпилъ  рюмку  водки  и  спряталъ  въ 
карманъ  кусокъ  семги.  СвоИхМи  глазами  вид'Ьла. 

—  Хорошо... — сурово  сказалъ  хозяинъ.  —  Если  такъ, 
то  завтра  же  разгонимъ  Думу... 
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Б  Ъ  Д  с  Т  в  I  Е. 

Неожиданный   "нзйурожай    тек.    года    по- 

ставилъ    въ  большое  затрудненге — какъ  ы-во 

путей  сообщен1я,  такъ  и  сельскихъ  хозяевъ, 

принужденныхъ    продавать   хл-Ьбъ  почти  да- 

ромъ. 

«Торгово-Продмышл.  Газета». 

I. 

Передъ  дпректоромъ  департамента  стоялъ  чиновникъ 
и  смущенно  докладывалъ: 

—  Мы  получили  самыя  в'Ьрныя  св'Ьд'Ьн1я...  Сомн'Ьн1Й 
больше  н-Ьтъ  никакихъ!  Такъ  и  л-Ьзутъ  изъ  земли. 

—  Что  жъ  это  они  такъ...  Не  догляд'Ьли,  что-ли? 

—  Да  что-жъ  тутъ  доглядывать,  ваше  пр-во.  Д'Ьло 
Божье! 

—  Конечно,  Божье...  Но  в'Ьдь  и  пословица  говоритъ:  на 
Бога  над-Ьйся,  а  самъ  не  плошай.  А  вы  говорите — л-Ьзутъ!.^ 
Что  же  л-Ьзетъ  больше.^ 

—  Многое  л-Ьзетъ,  ваше  пр-во...  Рожь,  пшеница... 

—  Но  я  не  понимаю...  Теперь,  когда  агрономическая 
культура  сд-Ьдала  таюе  шаги,  неужели,  нельзя  принять  ка- 
к1я-нибудь  м'Ьры.^ 

—  Как1я  м'Ьры,  ваше  пр-во? 

—  Чтобъ  они  не  л'Ьзли,  эти  самыя  пшеницы,  ржи  и 
прочее. 

—  Тутъ  ужъ  ничего  не  под'Ьлаешь.  Разъ  пол'Ьзло 
изъ  земли — съ  нимъ    не  справишься.   Зерно  маленькое-ма- 
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ленькое,  а  силища   въ  немъ   громадная!  Н'Ьтъ,  ужъ  видно 
судьба  такая,  чтобы  быть  урожаю! 

—  Ну,  а  мужики  что? 

—  Да  что  жъ  мужики — плачутъ.  Сколько  л-Ьтъ  уже, 
говорятъ,  не  было  этихъ  самыхъ  урожаевъ,  а  тутъ — раз- 
гн-Ьвался  Господь — послалъ. 

Директоръ  осмотр'Ьлъ  уныло  свои  ногти  и  вздохнулъ. 

—  Мужиковъ  Ячаль! 

—  Да-съ.  Сюрпризецъ!  Вотъ  уж:ъ  правду  говорятъ: 
многострадальный  русск1Й  народъ. 

—  Э? 

—  Многострадальный,  говорю.  И  они  многострадаль- 
ные, и  мы...  Намъ  то  еще  хуже,  ваще  пр-во!  Какъ  начнутъ 
это  вагоны  требовать,  пробки  разныя  устраивать,  въ  газе- 
тахъ  насъ  ругать — чист'Ьйщей  воды  драма. 

—  А,  молхетъ...  еще  и  иедородъ  будетъ.'* 

—  Н-Ьтъ  нимал-Ьйшей  надежды.  Я  наводилъ  справки. 
Въ  одинъ  голосъ  всЬ — урожай! 

—  Опять  эта  кутерьма  пойдетъ:  безплатныя  столовыя, 
общеземсщя  организац1и  на  м'Ьстахъ,  пострадавшихъ  отъ 
урожая,  крестьянское  раззоренте.  Эхъ,  ты,  русск1й  народъ! 

Въ  голосЬ  директора  послышались  лирическ1я  нотки. 

—  Эхъ,  ты,  русск1й  народъ!  Кто  тебя  выдудшлъ,  какъ 
говоритъ  незабвенный  Гоголь...  До  того  ты  теменъ  и  дикъ, 
что  отъ  простого  урожая  отверт'Ьться  не  дюжешь. 

—  Трудно  отверт'Ьться,  ваше  пр-во.  Л-Ьзетъ! 

—  Кто  л-Ьзетъ.^ 

—  Все,  что  въ  земл-Ь  есть.  Пов-Ьрите — въ  н'Ькоторыхъ 
М'Ьстахъ  опасаются,  что  и  фрукты  могутъ  дать  урожай!! 

—  Что  вы  говорите!  Эхъ,  хорошо  говорилъ  покой- 
ный Гоголь:  урожай,  кто  тебя  выдумалъ? 

II. 

Мужикъ  Савельевъ  стоялъ  у  межи  своего  поля  и 
ругался: 

—  Ишь  ты!  Ишь  ты,    подлая!    Такъ   и    претъ!  У  лю- 

56 


дей,  какъ  у  людей — пли  градо.мь  побьетъ,  или  скотъ  вы- 
топчетъ,  а  у  пасъ — хучь  ты  ее  самъ  лаптемъ  прикола- 
чивай! 

—  Что  ты,  кумъ,  ворчишь? — спросилъ,  подойдя  къ 
Савельеву,  мужикъ  Парфенъ  Парфеновъ. 

—  Да  что,  братъ  дядя,  рожь  у  меня  изъ  земли  л-Ь- 
зетъ.  II  не  доглядишь,  какъ  урожай  будетъ. 

—  Ыу? — сказалъ  Парфенъ  Парфеновъ,— Влопаешься 
ты,  ку.мъ! 

—  И  то!  Сколько  л'Ьтъ  по  хорошему  было:  и  о  прош- 
ломъ  год'Ь — недородъ,  и  о  позапрошломъ — недородъ.  а 
тутъ — нако-ся!  Урожай.  Пойтить  въ  кусочки  потомъ  и 
больше  никакихъ  апеяьциновъ! 

—  А  во,  братъ,  тучка  оттеда  идеть  Помочить,  мо- 
жетъ, — на  корню  она,  подлая,  подгн1етъ.  Все  лучше,  ч'Ьмъ 
пото.мъ  по  двугривенному  за  пудъ  расторговаться. 

Глаза  Савел1я  Савельева  загор'Ьлись  надеждой. 

—  Тд±?  Гд±  туча?.. 

—  Во.  Гляди,  можетъ,  градомъ  осыплется. 

—  Вашими  бы  устами,  Парфенъ  Лукичъ. — сказалъ 
повесел'Ьвш1й  Савельевъ, — да  медъ  пить! 

Задравъ  рыж1я  бороды  кверху,  долго  стояли  кумовья 
II  сл'Ьдили  за  ползушей  тучей. 


III. 

Газета  «Голосъ  Мудрости»  писала  въ  передовой  стать-Ь: 
—  Мы  давно  призывали  общество  къ  бол'Ье  гЬсному 
единен1Ю  и  борьб'к  со  страшнькмъ  бичемъ  русскаго  кре- 
стьянина —  урожасхмъ!  Что  мы  видимъ:  въ  нормальное, 
спокойное  время,  когда  рядъ  иедородовъ  усыпляетъ  обще- 
ственное вниман1е,  век  забываютъ,  что  коварный  врагъ  не 
спитъ  и  въ  это  же  самое  вре.мя,  можетъ  быть,  проди- 
раетъ  ростками  землю,  чтобы  выбиться  наружу  злов-Ьщими 
ДЛИННЫЛП1  колосьями,  словно  рядомъ  бичей,  угрожающихъ 
нашему  сельскому  хозяйству.  А  потохмъ  ахаютъ  и  охаютъ, 
безпомощно  мечась  передъ  прнзракомъ  б'Ьдств1я: 
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—  Ахъ,  урожай!  Охъ.  урожай!.. 

И  нищаетъ  сельское  хозяйство  и  забиваются  жел'Ьз- 
ныя  дороги  пробками,  тормозя  нормальное  развит1е  отече- 
ственной промышленности.  Сельск1е  хозяева!  Пол1ните: 

—  Врагъ  не  дремлетъ! 


1У. 

По  улиц'Ь  большого  города  шелъ  прохож1й. 

Истомленные  оборванные  люди,  держа  на  рукахъ 
двухъ  ребятъ,  подошли  къ  нему  и  зашептали  голодныдш 
голосами: 

—  Господинъ!  По.могите  пострадавши1\1Ъ  отъ  урожая! 

—  Неужели  вы  пострадавш1е.^  Можетъ,  вы  только 
симулируете  пострадавшихъ  отъ  урожая.^  —  спросилъ 
сердобольный  прохож1й. 

■ —  Д'Ь  тал1ъ!  Хворменный  былъ  урожай! 

—  И  много  у  васъ  уродилось.^ 

—  Самъ-двадцать! 

—  Несчастные! — ахнулъ  прохож1Й. — На-те  вамъ  три 
рубля.  Можетъ,  поправитесь. 
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аМУЧЕНИКЪ  НАУКИ. 

Провинцхальные  губернаторы  предпи- 
сали м-Ьстной  полиц1и  сл-Ьдпть  за  вн-Ьшколь- 
нымъ  поведен1емъ  учащихся. 

Когда  околодочный  входилъ  въ  комнату,  шашка  его 
зац-Ьпилась  за  ручку  двери. 

Отц-Ьпить  старались:  онъ  самъ,  Мишка,  Мишкинъ 
отецъ  и  горничная.  ВсЬ  были  смущены,  и  околодочный 
больше  всЬхъ. 

Онъ  конфузливо  потеръ  красныя  больш1я  руки,  для 
чего  то  надулъ  щеки  и,  съ  д-Ьланной  развязностью,  ска- 
за лъ: 

—  Ну,  какъ  сынокъ  вашъ? 

—  Ничего,  здоровъ,  благодарю  васъ.  Мишка!  Оставь 
носъ — по  рукамъ  получишь. 

Постояли  всЬ,  помолчали, 

—  Погодка  то,  нынче,  а? 
-Да. 

Околодочный  подошелъ  къ  ст-Ьн-Ь  и  съ  нескрывае- 
мымъ  интересомъ  сталъ  разсматривать  картину,  изображав- 
шую «Бабушкины  сказки». 

—  Вы  бы  присЬли! 

—  Благодарю  васъ.  Прекрасная  картина! 
-Да. 

Околодочный  сЬлъ  и  опять  потеръ  руки. 

—  Ну,  какъ  д-Ьла,  молодой  челов-Ькъ.^ 
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Царапая  ногтемъ  спинку  кресла,  Мишка  заст-Ьнчиво 
отв'1зтилъ: 

—  Благодарю  васъ.  Ничего. 

Околодочный  подергалъ  головой,  вскочилъ  с ъ  кресла 
и  опять  подошелъ  къ  картин'Ь. 

—  Маслянныдп!  красками? 

—  Н'Ьтъ  прелия  къ  «Нив'Ь)). 

—  Ага!  Такъ,  такъ.  Хорош1Й  журнальчикъ. 
-Да. 

—  Престранная  вещь  у  насъ  вчера  въ  участк'Ь  слу- 
чилась: привели  какого  то  пьянаго,  а  онъ  по  русски  ни 
слова! 

—  Поди-жъ  ты!  Иностранецъ,  значитъ, — догадалась 
мать. — Мишка!  По  рукамъ  получишь! 

■ —  Вы,  молодой  челов'Ькъ,  тово...  маменьку  слушай- 
тесь. Он'Ь  васъ  кор1Мятъ. 

Мишка  въ  паническомъ  ужас'1^  посмотр'Ьлъ  на  око- 
лодочнаго  и  прошелест'Ьлъ: 

—  Я...  слушаюсь. 

—  Эти  картины,  вообще,  вещь  превосходная.  Запла- 
тиль  семь  рублей  въ  годъ — и  Салтыкова  теб'Ь  какого-ни- 
будь дадутъ  дв-Ьнадцать  книжекъ,  и  украшен1е  для  го- 
стиной. 

-Да. 

—  Въ  этомъ  году  какое  приложен1е  даютъ.^ 

—  Не  знаю.  Мы  теперь  перестали  выписывать. 
Околодочный  всталъ  и  потрогалъ  рукой  картину. 

—  Совершенн-Ьйшхя  маслянныя  краски.  Даже  удиви- 
тельно! 

Онъ  вытеръ  холодный  потъ  со  лба  и  застегнулъ 
верхнюю  пуговицу  мундира. 

С'Ьлъ  и  снова  ее   отстегнулъ. 

—  Вы,  можетъ  быть,  посмотр-Ьли  бы,  какь  мальчикъ 
занимается.^ 

Околодочный  даже  икнулъ  отъ  радости. 

—  Да,  да!  Это  очень  интересно. 

—  Пойдемте  въ  его  комнату! 
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Век  встали  п  пошли  черезъ  темный  корридоръ. 

Идя  впереди,  околодочный  попалъ  въ  самый  конецъ 
корридора  и,  когда  открылъ  преграждавшую  ему  дальн-Ьй- 
ш1й  путь  дверь,  то  сейчасъ  же  отшатнулся  и  быстро  ее 
захлопнулъ. 

—  Не  сюда!  Зд'Ьсь  не  хорошо, — предупредплъ  отецъ, 
а  Мишка  сзади  тихонько  хихикнулъ. 

Вошли  въ  небольшую  комнату  Мишки  и  сЬли.  Мать 
сЬла  на  кровать  съ  такимъ  разсчетомъ,  чтобы  можно  было 
ногой  незам-Ьтно  пододвинуть  вглубь  какую-то  вещь,  ко- 
торая, пом'Ьстившись  на  виду,  могла  своимъ  видомъ  ию- 
кировать  благовоспитанный  глазъ. 

Околодочный  обвелъ  глазами  комнату  и  съ  тайнымь 
ужасомъ  зам-Ьтилъ,  что  ст-Ьны  были  безъ  картинъ,  совер- 
шенно голыя. 

Онъ  обратилъ  свое  вниман1е  на  столъ,  закапанный 
чернилами.  Взялъ  истерзанный  атласъ  и  сталъ  его  внима- 
тельно перелистывать. 

—  Америка...  А  ну,  молодой  челов-Ькъ,  покажите, 
тд±  зд-^сь  городъ...  Трансвааль,  что-ли.? 

Мишка  придвинулся  къ  столу  и  ув-Ьренно  сказалъ: 

—  Трансвааль  на  три  страницы  дальше:  въ   Африк'Ь. 
Околодочный    насильственно    улыбнулся    и    неум'Ьло 

подмигнулъ. 

—  Ишь  ты!  Васъ  не  поймаешь...  Я-то  зналъ,  а  вотъ 
хот'Ьлъ  васъ  подвести. 

И  совралъ.  Р-Ьшилъ,  на  всяк1й  случай,  запохмнить. 

—  А  истор1Ю  вы  знаете.'* 

—  Древнюю,  или  новую.^ 

—  Ну  да,  понов'Ье  что-нибудь...  Какъ  звали,  напри- 
м-Ьръ,  того  царя,  у  котораго  изъ  живота  дерево  выросло.^ 

—  Это  не  у  него,  а  у  его  мамы.  Снилось  ей.  Его 
звали  Киръ. 

—  Вотъ,  вотъ.  А  то,  представьте, — обратился  онъ  къ 
отцу, — былъ  еще  такой  чудакъ:  взялъ  и  высЬкъ  плетьми 
море.  Какъ  вамъ  это  понравится.^ 

—  Да,  вообще...  Комичные  эти  греки  были. 
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Околодочный    передвинулъ   чернильницу  и  спросилъ 
Мишку  съ  неожиданною  строгостью: 

—  А  Берлинъ  гд-Ь? 

—  Въ  Герман1и. 

—  Молодецъ!    Ловко    угадалъ.    Ну,    ты    учись    тутъ, 
слушайся  родителей,  а  я  пойду. 

ВсЬ  сразу  повесел'Ьли. 

Отецъ  пожалъ  уходившему    руку,  а  мать  прив'Ьтливо 
спросила: 

—  Чаю  не  хотите? 

—  Н'Ьтъ-съ,   не    пью,    то  есть    уже    пилъ.  Всего  луч- 
шаго. 


Стоя  на  улиц'Ь,  околодочный  долго  вытиралъ  плат- 
комъ  лобъ  и  щеки  и  злобно  озирался. 

Потомъ,  увидя  проходившаго  мороженщика,  набро- 
сился на  него. 

—  Моррроженное  продаешь,  рракал1я.^!  Кричишь,  мер- 
завецъ.^!  За  нарушен1е    тишины,  знаешь... 

И  закусивъ  б'Ьлылп!  зубами  губу,  онъ  ударилъ  мо- 
роженщика въ  ухо. 
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СПЕРМИН  Ъ. 

Это  была  самая  скучная,  тоскливая  сесс1я   Думы. 

Вначал'Ь  еще  попадались  н'Ькоторые  неугомонные 
читатели  газетъ,  которые  посл-Ь  долгаго  сладкаго  з'Ьвка 
оборачивались  къ  сосЬду  по  м'Ьсту  въ  трамва15  и  спра- 
шивали : 

—  Ну,  какъ  Дума? 

А  потомъ  и  эти  закорен-Ьлые  политики  какъ-то 
вывелись... 

Голоднымъ,  оборваннЫхМъ  газетчикамъ  приходилось 
долго  и  упорно  б'Ьжать  за  прохожимъ,  заскакивая  впе- 
редъ,  растопыривая  руки  и  съ  мольбой   въ  голосЬ  крича: 

—  Интересная  газета!!  Бурное  заседайте  Государствен- 
ной Думы!!.. 

—  Врешь  ты  все,  братъ, — брезгливо  говорилъ  прохо- 
Ж1Й. — Ну,  какое  тамъ  еще   бурное.^.. 

—  Купите,  ваше  сгятельство! 

—  Знаемъ  мы  эти   штуки!.. 

Отодвинувъ  рукой  ослаб'Ьвшаго  отъ  голода,  истом- 
леннаго  нуждой  газетчика,  прохож1й  шагалъ  дальше,  а  га- 
зетчикъ  въ  сл'Ьпой,  предсмертной  тоск'Ь  метался  по  улиц-Ь, 
подкатывался  подъ  извозчиковъ  и  хрипло,  стеная,  кричалъ: 

—  Интересная  газета!  На  Малой  Охт-Ь  чухонка  лю- 
бовника топоромъ  зарубила!!    Купите,  сд'Ьлай  милость! 

И  жалко  ихъ  было,  и  досадно. 
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Неожиданно  среди  общаго  сна  и  скуки,  какъ  ударъ 
грОлМа,  грянулъ  небывалый  скандалъ   въ  Ду.м']Ь. 

Скандалъ  былъ  дпк1Й,  нел-Ьпый,  ни  на  че.мъ  не  осно- 
ванный,— но  все  ожило,  зашевелилось,  заговорило,  какъ 
будто  вспрыснутое    живительнымъ    л'Ьтнимъ    дождикомъ. 

Негодован1Ю  газетъ  не  было  пред'Ьла. 

—  ПоатЬ  долгой  спячки  и  пережевыван1я  никому  не 
нужной  вермишели — Дума,  наконецъ,  проснулась  довольно 
своеобразно  и  самобытно:  правый  депутатъ  Карнаух1Й  за- 
катилъ  такой  'скандалъ,  подобнаго  которому  еще  не  бы- 
вало... Встр'Ьченный  во  время  произнесен1я  своей  возму- 
тительной р-Ьчи  съ  трибуны  общи.мъ  шиканьемъ  и  про- 
тестами,— Карнаух1й  выругался  непечатными  словами,  снялъ 
съ  ноги  сапогъ  и  запустилъ  и.мъ  въ  предсЬдательствую- 
щаго...  Когда  къ  нему  бросились  депутаты,  онъ  выругалъ 
всЬхъ  хама.лл!  и  дохлы.лш  верблюдами,  и  потомъ,  схвативъ 
стулъ,  разбилъ  голову  депутату  Рыбешкину.  Когда  же,  на- 
конецъ, прекратятся  эти  возд1утительныя  безчинства  черно- 
сотенной своры.^!  Р1сключен1е  наглаго  хулигана  всего  на 
пять  зас'Ьдан1й  должно  подлить  лишь  .масла  въ  огонь,  т.  к. 
ободритъ  другихъ  и  подвинетъ  на  подобныя  же  безчин- 
ства! Самая  лучшая  м-Ьра  возд'Ьйств1я  на  подобныхъ  го- 
сподъ — судъ  и  лишен1е  депутатскаго  звантя! 

Газетчики  уже  не  б-Ьгали,  стеная,  за  прохожими.  Го- 
лодное выражен1е  сверкавшихъ  глазъ  см'Ьнилось  сытьимъ, 
благодушнымъ... 


Издателю  большой  ежедневной  газеты  Хваткину  до- 
ложили, что  къ  нему  явился  депутатъ  Карнаух1й  и  тре- 
буетъ  личнаго  съ  нимъ  свидан1я. 

—  Какой  Карнаух1й?  Что  ему  надо? — поморщился  из- 
датель.— Ну,  чортъ  съ  нимъ,  проси. 

Разсыльный  ушелъ.  Дверь  скрипнула  и  въ  кабинетъ, 
озираясь,  тихо  вошелъ  депутатъ   Карнаухзй. 

Онъ  подошелъ    къ    столу,    придвинувъ    себ-Ь    стулъ, 
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сЬлъ  лицомъ  къ  лицу   съ    пздателе.мъ  и,    прищурившись, 
молча,  сталъ  смотр-Ьть  въ  издателево  лицо. 

Издатель  подперъ  голову  рука.ми,  облокотился  на 
столъ  и  тоже  долго,  будто  любуясь,  смотр-Ьлъ  въ  красное, 
широкое  лицо  своего  гостя. 

—  Ха-ха-ха! — раскатился  издатель  неожиданны.мъ  хо- 
хотомъ... 

—  Хо-хо-хо! — затрясся  всЬмъ  сеои.мъ  грузны.мъ  т-Ь- 
ломъ  Карнаух11т. 

—  Хи-хи-хи! 

—  Го-го-го! 

—  Хе! 

—  Гы! 

—  Да  и  ловкачъ  же  ты,  Карнаух1й! 

Сквозь  душивш1й  его  хохотъ,  Карнаух1й  скромно 
заявилъ: 

—  Чего  жъ  ловкачъ...  Какъ  условлено,  такъ  и  сд-Ь- 
лано.  Доне  муа  того  келькъ-шозу,  который  въ  той  жел^^з- 
ной  щикатулк'Ь  лелхитъ! 

Издатель  улыбнулся 

—  Какъ  условлено.'^ 

—  А  то  жъ! 

Издатель  всталъ,  открылъ  шкапчикъ,  вьшулъ  несколько 
кредитокъ  и,  ослютр'Ьвшись,  сунулъ  ихъ  въ  руку  Кар- 
наухому. 

—  Эге!  Да  тутъ  четвертной  не  хватаетъ! 

—  А  ты  министрамъ  кулакъ  показывалъ,  какъ  я  про- 
силъ.^  Н-Ьтъ.?  То-то  и  оно,  братъ.  Ежели  бы  показалъ,  такъ 
я,  тово...  Я  честный — получай  полностью!  А  разъ  не  по- 
казалъ— согласись  самъ,  братъ  Карнаухзй... 

—  Да  ихъ  никого  и  не  было  въ  лож'Ь. 

—  Ну  что-жъ  д-Ьлать — значитъ,  .мое  такое  счастье! 
Карнаух1й  крякнулъ,  покачалъ  укоризненно    головой, 

сунулъ  деньги  въ  карманъ  и  взялся  за  шапку. 

■ —  Постой,  братъ, — остановР1лъ  его  издатель,  потирая 
лобъ. — Ты  в-Ьдь,  тово...  Исключенъ  на  пять  зас'Ьдан1Й.^  Это 
хорошо,  братъ...  Такъ  и   нужно.  Пока    ты  забудешься.    А 


тамъ  я  бъ  теб'Ь  еще  работку  далъ.  Скажи...    Не   могъ  бы 
ты  какого-нибудь  октябриста  на  дуэль  вызвать.^ 

—  Такъ  я  его  лучше  просто  отдую, — добродушно  ска- 
залъ  Карнаух1Й. 

—  Ну,  вотъ...  Придумалъ  тоже!  Дуэль — это  д-Ьло  бла- 
городное, а  то — чортъ  знаетъ  что — драка. 

Карнаух1й  пощелкалъ  пальцами,  почесалъ  темя  и 
согласился: 

—  Что  жъ,  1М0ЖН0  и  дуэль.  На  дуэль  своя  ц'Ьна  бу- 
детъ.  Салп1  знаете... 

—  Не  обижу.  Только  ты  какой-нибудь  благовидный 
предлогъ  придумай...  Подойди,  наприм-Ьръ,  къ  нему  и  при- 
вяжись: «ты  чего  мн'Ь  вчера  на  пиджакъ  плюнулъ.?  Дрянь 
ты  октябристская!»    Можешь  толкнуть  его  даже. 

—  А  ежели  онъ  не  обидится.'^ 

—  Ну,  какъ  не  обидится.  Обидится.  А  потомъ  зна- 
чить, ты  сд'Ьлай  такъ... 


Долго  въ  кабинет'Ь  слышался  шопотъ  издателя  и  гу- 
ДЯШ1Й  басъ  Карнаухаго. 

Провожая  его,  издатель  сд'Ьлалъ  страшное  лицо  и 
сказалъ: 

—  Только  ради  Создателя — чтобы  ни  редакторъ,  ни 
сотрудники  ничего  не  знали...  Они  меня  съ-Ьдятъ. 

—  Эге! 

Когда  Карнаух1й  вышелъ  на  улгщу,  къ  нему  подско- 
чилъ  веселый,  сытый  газетчикъ  и  крикнулъ: 

—  Гранд1озный  скандалъ!  1'1сключен1е  депутата  Кар- 
наухова на  пять  зас'Ьдан1й!! 

Карнаух1й  улыбнулся  и  добродушно  проворчаль: 

—  Тоже  корхмитесь,  черти.^! 
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ОКТЯБРИСТЪ  ЧИКАЛКИНЪ. 

Къ  октябристу  Чикалкину  явился  околодочный  над- 
зиратель и  объявилъ,  что  предполагавшееся  имъ,  Чикал- 
кинымъ,  собран1е  въ  город'Ь  Битюге,  съ  ц'Ьлью  сообщен1я 
избирателямъ  результатовъ  о  д'Ьятельности  его,  Чикалкина, 
въ  Дум-Ь — не  можетъ  быть  разр'Ьшено. 

—  Почему? — спросилъ  изумленный  Чикалкинъ. 

—  Потому.  Неразр'Ьшенныя    собран1я   воспрещаются! 

—  Такъ  вы  бы  и  разр'Ьшили! 
Околодочный  снисходительно  усм-Ьхнулся. 

—  Какъ  же  это  можно:  разр'Ьшить  неразр'Ьшенное 
собран1е.  Это  противозаконно. 

—  Но  в'Ьдь,  если  вы  разр-Ьшите,  оно  уже  перестанетъ 
быть  неразр'Ьшеннымъ, — сказалъ,  подумавши  немного,  Чи- 
калкинъ. 

—  Такъ-то  оно  такъ, — отв'Ьтилъ  околодочный,  еше 
разъ  усм'Ьхнувшись  безтолковости  Чикалкина. — Да  какъ 
же  его  разр'Ьшить,  если  оно  пока  что — неразр'Ьшенное.^ 
посудите  сами. 

—  Хорошо, — сказалъ  злов'Ьще  спокойнымъ  тономъ 
Чикалкинъ. — Мы  внесемъ  объ  этомъ  въ  Дум'Ь  запросъ. 

—  Распишитесь,  что  приняли  къ  св'Ьд'Ьн1ю, — хладно- 
кровно кивнулъ  головой  околодочный. 


Когда  октябристъ  Чикалкинъ  остался  одинъ,  онъ 
долго,  взволнованный  и  возмущенный  до  глубины  души, 
шагалъ  по  колшат'Ь... 
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—  Вы  у  меня  узнаете,  какъ  не  разр-Ьшать!  Ладно!! 
Запросъ  надо  формулировать  такъ:  Изв-Ьстно-ли...  и  тому 
подобное,  что  администрац1я  города  Битюга  своими  не- 
законом-Ьр... 

Чикалкинъ  вздохнулъ  и  потеръ  бритую  щеку. 

—  Гм.  Р-Ьзковато.  За  версту  кадетомъ  несетъ...  Мо- 
жетъ  такъ:  Изв-Ьстно-ли  и  тому  подобное,  что  ошибочныя 
д'Ьйств1я  администр...  А  что  такое  ошибочныя?  Ошибка — 
не  вина.  Тотъ  не  ошибается,  кто  ничего  не  д-Ьлаетъ.  Да 
что-жъ  я  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  дуракъ...  Запросъ!  Запросъ!  Не 
буду  же  я  одинъ  его  вносить.  А  фраки! я — вдругъ  ска- 
жетъ:  несвоевременно!  Ну,  конечно,  скажетъ,..  Ташя  штуки 
всегда  несвоевременны.  Запросъ!  Эхъ,  Чикалка!  Теб-Ь,  братъ, 
нужно,  просто  министру  пожаловаться,  а  ты...  Право!  На- 
пишу лшнистру  этакое  оффищальное  письмецо... 


Октябристъ  Чикалкинъ  сЬлъ  за  столъ. 

—  Ваше  высокопревосходительство!  Симъ  довожу  до 
вашего  св'^Ьд'Ьн1я,  что  произволъ  властей... 

Перо  Чикалкина    застыло   въ   воздух-Ь.    Въ    столовой 
гулко  пробило  два  часа. 

—  ...что  произволъ  властей... 

Въ  столовой  гулко  пробило  половину  третьяго. 

—  ...что  произволъ  властей,  которыя... 

Рука  он'Ьм'Ьла.  Въ  столовой  гулко  пробило  пять. 

—  ...что  произволъ  власте?!,  которые... 
Стало  смеркаться. 

—  Которыя...  произволъ,  котор... 

И  вдругъ  Чикалкину  ударило  въ  голову: 

—  А  что,  если... 

Онъ    схватилъ    начатое    письмо    и    изорвалъ  его  въ 
клочья. 

—  Положимъ...  Не  можетъ  быть!...  А  вдругъ! 
Октябристъ  Чикалкинъ   долго  ходилъ  по  комнат-Ь  и, 

наконецъ,  всплеснувъ  руками,  сказалъ: 
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—  Ну,  конечно!  Просто  нужно  по-Ьхать  къ  исправ- 
нику и  спросить  о  причин-Ь  неразр'Ьшен1я.  Въ  крайнемъ 
случа'Ь — припугнуть. 

* 

Чикалкинъ  од'Ьлся  и  вышелъ  на  улицу. 

—  Извозчикъ!  Къ  исправнику!  Знаешь.^ 

—  Господи! — съ  суев'Ьрнымъ  ужасо.мъ  сказалъ  извоз- 
чикъ,— да  какъ-же  не  знать-то!  Еще  позавчерась  оны  меня 
обстраховали  за  "Ьзду.  Такого,  люжно  сказать,  челов-Ька, 
да  не  знать!  Скажутъ  такое. 

—  Что  же  онъ — строг1й.^ — спросилъ  Чикалкинъ,  уса- 
живаясь въ  пролетку. 

—  Онъ-то.^  Страсть.  Онъ,  ваше  высокоблагород1е, 
буде.мъ  прямо  говорить — строг1Й  челов'Ькъ.  И — и!  Порохъ! 
Чпновникъ  мн'Ь  одинъ  анадысь  сказывалъ...  Ему — слово, 
а  онъ  сейчасъ  ножками  тупъ-тупъ,  да  голосомъ:  въ  Си- 
бирь, говоритъ,  васъ  всЬхъ!!  Начальство  не  уважаете!! 

—  Что-жъ  онъ — всЬхъ  такъ? — дрогнувшимъ  голосохмъ 
спросилъ  Чикалкинъ. 

—  Да  ужъ  так1е   господа...  Строгге.  Если  что — не  по- 

МИЛЛ'ЮТЪ. 

Октябристъ  Чикалкинъ  помолчалъ. 

—  Ты  меня  куда  везешь-то.^ — неожиданно  спросилъ 
онъ  извозчика. 

—  Дыкъ  сказывали — къ  господину  исправнику.-. 

—  Дыкъ  сказывали! — передразнилъ  его  Чикалкинъ. — 
А  ты  слушай  ухомъ,  а  не  брюхомъ.  Кто  теб'Ь  сказывалъ.^ 
Я  теб'Ь,  дураку,  цоворю — вези  меня  въ  полицейское  упра- 
влен1е,  а  ты  къ  самому  исправнику!..  Мало  штрафуютъ 
васъ,  чертей.  Заворачивай! 


—  Да,  братъ, — заговорилъ  Чикалкинъ,  немного  успо- 
коившись.— Въ  полицейское  управлен1е  мн'Ь  надо.  Хе-хе! 
Чудаки  ЭТР1  извозчики...  ему  говоришь  туда,  а  онъ  тебя 
везетъ  сюда.  Такъ-то,  братъ.  А  мн'Ь  въ  полицейское  упра- 
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влен1е  и  надо-то  было.  Собран1е,  вишь  ты,  мн-Ь  не  разр-Ь- 
шили.  Да  какже!  Я  имъ  такое  неразр'Ьшен1е  покажу!  Сей- 
часъ  же  проберу  ихъ  хорошенько,  выясню,  какъ  и  что. 
Попляшутъ  они  у  меня!  Это  ужъ  такая  у  насъ  полип! я — 
ей  бы  только  придраться.  Уже...  пр1'Ьхали.^.  Что  такъ 
скоро. ^ 

—  Старался,  какъ  лучше. 

—  Могу  я  вид-Ьть  пристава.^ — спросилъ  Чикалкинъ, 
входя. — То  есть...  господина  пристава...  можно  вид-Ьть.^ 

—  Пожалуйте. 

—  Что  нужно.^ — -поднялся  навстр-Ьчу  Чикалкину  груз- 
ный челов'Ькъ  съ  сердитымъ  лицомъ  и  длинными  рыжими 
уса.мп. 

—  Я  хот'Ьлъ  бы  этого...  спросить  васъ...  Могу-ли  я 
зд'Ьсь  получить  значокъ  для  моей  собачки  на  предметъ 
уплаты  городского  налога.^ 

—  Э,  чертъ!  —  отрывисто  вскричалъ  прнставъ.  — 
Шляются  тутъ  по  пустякамъ!  Въ  городской  управ-Ь  нужно 
получать,  а  не  зд'Ьсь.  Герасимовъ,  дубина  стоеросовая! 
Проводи. 
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НЕВОЗМОЖНОЕ. 

Учитель  истор1и  Максимъ  Ивановичъ  Тачкинъ  си- 
Д'Ьлъ,  склонивъ  голову  къ  журналу  и  тихо  злов'Ьще  пере- 
листывалъ  его. 

—  Вызовемъ  мы...  ну,  хотя  бы...  Синюхина   Николая! 
Синюхинъ   Николай   побл'Ьдн'Ьлъ,    потупилъ    голову, 

приблизился  къ   каеедр-Ь   и   открылъ    судорожно    искрив- 
ленный ротъ. 

—  Ну-съ.^ — поощрилъ  его  Тачкинъ. 

—  Я  урока  не  знаю... — смотря  въ  окно,  испуганно  за- 
явилъ  Синюхинъ. 

—  Да.^ — наружно  удивился  Тачкинъ. — Почему.^  Не  мо- 
жешь ли  ты  мн-Ь  объяснить.^.. 

Синюхину  Николаю  нужно  бы  было  объяснить,  что 
система  «отъ  сихъ  до  сихъ»  и  «повторить  то,  что  было 
задано  въ  прошлую  среду» — настолько  сухая  система,  что 
она  никакъ  не  могла  заинтересовать  Синюхина.  Могъ  бы 
Синюхинъ  сказать  и  то,  что  онъ  пытался  н-Ьсколько  разъ 
вчитаться  въ  книгу,  н'Ьсколько  разъ  начиналъ  «отъ  сихъ», 
но  сух1е,  не  будивш1е  пылкаго  воображен1я,  факты,  пута- 
лись въ  голов'Ь,  разсыпались  и  своей  ненужнохт  громозд- 
костью м-Ьшали  Синюхину  добраться  «до  сихъ»,  до  этихъ 
Д1илыхъ,  манящихъ  каждаго  прилежнаго,  зубрящаго  уче- 
ника своимъ  уютомъ  и  грядушей  свободой — «сихъ». 

Синюхинъ  не  хот'Ьлъ   откровенничать    съ   учителемъ. 

—  У  меня  голова  бол1зла...  мама  захворала...  въ  аптеку 
б^галъ... 
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—  Ой-ой-ой, — засм';кялся  Тачкпнъ.  —  Какъ  много!  А 
поставлю-ка  я  теб'Ь,  Синюхпнъ  Николай,  единницу.  А? 

Онъ  посмотр-Ьлъ  внимательно  въ  лицо  ученику  Си- 
нюхину  и,  зам'Ьтивъ  на  немъ  довольно  опред^Ьденное, 
лишенное  двусмысленности,  выражен1е — отвернулся  и  за- 
думался.... 

—  Воображаю,  какъ  онъ  сейчасъ  ненавпдитъ  хменя. 
Воображаю,  что-бы  онъ  сд-Ьлалъ  со  мной,  если  бы  я  былъ 
на  его    м'Ьст1з,  а  онъ — на  моемъ 

Дерл^а  подъ  мышкой  журналъ,  въ  классъ  вошелъ  уче- 
никъ  Николай  Синюхинъ  и,  вспрыгнувъ  на  каеедру,  об- 
велъ  внимательнымъ  взоро.мъ  учителей,  сид1звшихъ,  съ 
бл'Ьдными,  испуганными  лица.лп!,  на  ученическихъ  партахъ. 

Ученикъ  Николай  Сгпиохииъ  опустился  на  стулъ,  раз- 
вернулъ  журналъ  и,  пОхмедливъ  одну  злов1зщую  минуту, 
огляд'Ьлъ  рядъ  сидящихъ  лицъ,  въ  вицмундирахъ  съ  бле- 
стящими пуговицами... 

—  Ну-съ, — сказалъ  онъ. — Кого  же  мы  вызовемъ.^. 
— Разв-Ь  Ихментьева  Васил1я....^ 

Учитель  географ1и  Васил1й  Павловичъ  Их.дшнтьевъ 
съежился,  обдернулъ  вицмундпръ  и  робко  приблизился 
къ  каеедр1з. 

—  Ихментьевъ  Васил1й.^ — спросллъ  ученикъ  Синю- 
хинъ, оглядывая  учителя.  —  Гм...  Долженъ  сказать  вамъ, 
Ихментьевъ  Васил1й,  что  ваше  поведен1е  и  усп'Ьхи  меня 
не  радуютъ! 

—  Почему  л^е.^ — отороп'Ьвъ,  спросилъ  учитель. — По- 
чему же,  Николай  Степанычъ.^  Калсется,  я  стараюсь... 

—  Да? — иронически  улыбнз'лся  Синюхинъ.  —  Стара- 
етесь.^ Я  бы  этого  не  сказалъ...  Видите  ли,  г.  1'1хментьевъ... 
Я  челов-Ькъ  не  мелочный  и  не  придерусь  къ  ва^мъ  изъ-за 
того,  что  у  васъ  вонъ,  сейчасъ  оторвана  одна  пуговица 
вицмундира  и  рукавъ  изхмазанъ  м-Ьломъ...  Это  пустякъ,  къ 
наук'Ь  не  им'Ьющ1Й  отношен1я,  и  мн-Ь  до  сихъ  поръ  стыдно 
за  то  время,  когда  за  подобные  пустяки  виновные  нака- 
зывались уменьшен1емъ  отм1;.ткп  въ    поведен1и.  Н'Ьтъ!    Не 
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то  я  хочу  сказать,  Ихментьевъ  Васил1й...  А  позвольте  спро- 
сить васъ...  Какъ  вы  преподаете?!  Какъ  вамъ  не  стыдно? 
В-Ьдь  вы  получаете  деньги  не  за  то,  чтобы  дуться  по  но- 
чахмъ  въ  винтъ,  пить  водку  и  потомъ  являться  на  уроки 
въ  такомъ  настроен1и,  при  которомъ  никакая  географ1я  вамъ 
и  въ  голову  нейдетъ... 

—  Я  не  буду... — тихо  пролепеталъ  учитель. — Это...  не 
я...  Я  не  виноватъ...  Это  Тачкинъ  Максимъ  приглашалъ 
меня  къ  себ'Ь  на  винтъ...  Я  и  не   хот'Ьлъ...  а  это    онъ  все. 

Синюхинъ  сердито  хлопнулъ  своей  крохотной  ладонью 
по  к'аеедр'Ь. 

—  Им1зйте  въ  виду,  господинъ  Пххдгентьевъ,  что  и 
шп10нства,  предательства  и  доносовъ  на  вашихъ  товарищей 
не  допущу!  Я  не  буду  этого  поощрять,  какъ  поощряли 
это  въ  свое  время  вы.  Стыдно-съ!  Ступайте  на  свое  м-Ьсто 
и  поразмыслите-ка  хорошенько  о  вашемъ  поступк'Ь.  Тач- 
кинъ -Максимъ! 

—  Зд'Ьсь! — робко  сказалъ  Максимъ  Иванычъ. 

—  Я  знаю,  что  зд'Ьсь.  Пойдите-ка  ближе...  Вотъ 
такъ.  Сейчась  одпнъ  изъ  вашихъ  недостойныхъ  товари- 
щей насплетничалъ  на  васъ,  будто-бы  вы  подбивали  его 
играть  въ  карты.  Можетъ  быть,  это  и  было  такъ,  но  оно, 
въ  сущности,  меня  не  касается.  Я  не  хочу  м'Ьшаться  въ 
вашу  частную  жизнь  и  вводить  для  этого  какой-то  нел'Ь- 
пый  вн'Ьшкольный  надзоръ  за  учителями  —  я  стою  выше 
этого!  Но  доля^епъ  вамъ  заявить,  что  ваше  отношен1е  къ 
д'Ьлу — ниже  всякой  критики! 

—  Почему  же,  Николай  Степанычъ,  —  опустилъ  го- 
лову учитель  Тачкинъ.  —  Кажется,  уроки  я  пос^^щаю 
аккуратно. 

—  Да  чортъ-ли  МЫ"!;  въ  этой  вдшей  ^аккуратности  ! — 
нервно  вскричалъ  Синюхинъ  Николай. — ^,  говорю  объ  об-- 
ще:\1ъ  отношен1и  къ  д'Ьлу.  Ваша  сухость,  вашъ  формализмъ 
убиваютъ  у  учениковъ  всяк1й  интересъ  къ  наук'Ь.  Сты- 
дитесь! У  васъ  такой  интересный,  увлекательный  предметъ 
— что  вы  изъ  него  сд-Ьлали?  Истор1я  народовъ  преподается 
ва-^п1,  какъ  какое-то  росписан1е  по'Ьздовъ.    А  почему?  По- 
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тому,  что  вы  не  учитель,  а  сапожнрткъ!  Ни  д-Ьла  вашего 
вы  не  любите,  ни  учениковъ.  И,  будьте  ув-Ьрены — они  на- 
родъ  чутюй  и  платятъ  вамъ  Т'Ьмъ  же...  Ну,  скажите...  что 
вы  задали  классу  назавтра.^ 

—  Отъ  сихъ — до  сихъ, — прошепталъ  Тачкинъ. 

—  Да,  я  знаю,  что  отъ  сихъ  до  сихъ!  А  что  именно.^ 
■ —  Я  не...   помню... 

Лицо  Синюхина  Николая  сд'Ьлалось  суровымъ,  нахму- 
реннымъ.  Онъ  сердито  вскочилъ,  сталъ  на  цыпочки,  до- 
тянулся до  уха  учителя  и,  нагнувъ  его  голову,  потащилъ 
за  ухо  въ  уголъ. 

—  Безобраз1е! — кричалъ  онъ.  —  Люди  въ  футлярахъ! 
Форхмалисты!  Сухари!  Себя  засушили  и  другихъ  сушите! 
Вотъ  станьте-ка  зд'Ьсь  въ  углу  на  кол'Ьни — можетъ  быть,  это 
отрезвитъ  немного  вашу  пустую  голову...  А  завтра  при- 
шлите вашихъ  родителей — я  поговорю  съ  ними! 

Стоя  на  кол'Ьняхъ  и  [уткнувъ  голову  въ  уголъ,  учи- 
тель истор1и  Максимъ  Ивановичъ  Тачкинъ  горько  плакалъ... 

—  Если  единица, — думалъ  онъ  про  себя, — застр-Ьлюсь! 


Тачкинъ  улыбнулся  себ'Ь  въ  усы,  подняль  отъ  жур- 
нала голову  и  сказалъ,  обрашаясь  къ  угнетенному  едини- 
цей, растерянному  Синюхину  Николаю; 

—  Такъ-то,  брать  Синюхинъ.  Поставилъ  я  теб'Ь  еди- 
ницу. А  если  мое  поведенте  теб'Ь  почему  либо  не  нравится 
— можешь  и  ты  мн-Ь  поставить  гд-Ь-нибудь  единицу. 

Классъ  засм'Ьялся  удачной  шутк'Ь. 

—  Учитель  поднялъ  голову  и  устало  сказалъ: 

—  Молчать!  На  сл'Ьдующ1й  урокъ — повторите  то,  что 
было  задано   въ  прошлую   среду. 

Гд-Ь-то  ликующе  прозвонилъ  звонокъ... 
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ЗВ-БРИНЕЦЪ. 

—  Къ  вамъ  можно? — повторилъ  я  черезъ  запертую 
дверь. 

—  Кто  такой? — послышался  изнутри  сердитый  стар- 
чесщй  голосъ. 

—  Это  я,  Михаилъ  Осиповичъ — пустите.  Я  вамъ  ни- 
чего дурного  не  сд-Ьлаю. 

Дверь,  защелкнутая  на  ц-Ьиъ,  пр10творилась,  и  на  меня 
глянуло  испуганное,  злое  лицо  Меньшикова. 

—  Да  в-Ьдь  вы,  небось,  драться  пришли? — недов-Ьр- 
чиво  прохрип'Ьлъ  онъ. 

—  Чего  же  лш'Ь  драться...  У  меня  и  палки  н'Ьтъ. 

—  А  вы,  можетъ,  руками...  а? 

—  Н-ктъ,  руками  я  васъ  не  буду...  Право,  пустите.  Я 
такъ,  поболтать  пришелъ. 

Посл-Ь  долгаго  колебан1я  Меньшиковъ  снялъ  ц'Ьпь  и 
впустилъ  меня. 

—  Здравствуйте,  коли  пришли.  Не  забываете  ста- 
рика— хе-хе... 

—  Гд'Ь  васъ  забыть! 

Онъ  провелъ  меня  въ  больптую  холодную  гостиную 
съ  застоявшимся  запахомъ  деревяннаго  масла,  старой  пыли 
и  какой-то  мяты... 

Мы  сЬли  и  долго  молчали. 

—  Альбомикъ  не  желаете  ли  посмотр'Ьть.^ — придви- 
нулъ  онъ  мн'Ь  книгу  въ  кожаномъ  переплет'Ь  съ  оторван- 
ными застежками 
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я  развернулъ  альбо.мъ  и  наткнулся  на  портретъ  ка- 
кого-то унылаго  челов'Ька. 

—  Кто  это? 

—  Большой  негодяй!  Устра1фалъ  сходки  разныя...  Да — 
шалишь — сообщилъ  я  кому  сл'Ьдуетъ...  засадили  его. 

—  Гм...  А  этотъ? 

—  Морской  чиновнпкъ?  Воръ  и  растратчикъ.  Я  вь 
одной  стать'Ь  такое  про  него  написалъ,  что  вверхъ  тор- 
.машкал1и  со  службы  полет'Ьлъ. 

—  Это  вотъ,  кажется,  очень  симпатичное  лицо... 

—  Какое!  Бомбистъ,  совершенн-Ьйштй  бомбистъ! 
Школьнымъ  учителемъ  былъ.  Онъ,  правда,  бомбъ  еще  не 
.металъ,  но  могъ  бы  метать.  Ужасно  казался  мн-Ь  подозри- 
тельнымъ!  Въ  Якутской  области  теперь. 

—  А  этотъ  .^ 

—  Этотъ.^  Просто  мерзавецъ.  Вотъ  тутъ  еще  есть — 
жидъ,  зар'Ьзавш1Й  отца,  поджигатель,  два  растлителя  ма- 
лол'Ьтнцхъ...  а  эти — такъ  себ1^,  просто  негодяи. 

Онъ  закрылъ  альбол1ъ  и,  прищурившись,  ласково 
сказалъ: 

—  Можетъ,  вы  свою  карточку  дадите,  а.-*  Я  бы  вста- 
вилъ  ее  въ  альбомчикъ. 

—  Гм...  посл-Ь  разв^Ь,  когда-нибудь. 

Онъ  сидълъ,  со  сложенны.Аш  на  живот'Ь  руками,  молча, 
съ  любопытство.мъ  поглядывая  на  .меня. 

Потомъ  всталъ,  оправилъ  ла.лшадку,  и,  вытирая  зама- 
сливш1еся  руки  объ  волосы,  спросилъ  скрипучимъ  го- 
лосомъ: 

—  Неборь,  бомбы  все  бросаете.^ 

—  Н'Ьтъ,  не  бросаю.  Чего  же  хМН'Ь  ихъ  бросать... 

—  Нынче  всЬ  бросаютъ. 

Узнавши,  что  я  бомбъ  не  бросаю,  онъ  повесел'Ьлъ  и, 
скорчивъ  лицо  въ  подоб1е  улыбки,  хлопнулъ  меня  по 
кол'кпу: 

—  Такъ  ужъ  и  быть!..  Показать  разв1з  вамъ  мой  зв^к- 
ринецъ?! 

Я  удивился. 
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—  Зв-Ьринедъ?  РазБ1з  вы  такъ  любите  животныхъ? 

—  Хе-хе...  У  меня  особый  зв-Ьринецъ...  Совершенно 
особенный! 

Взявши  связку  ключей,  онъ  подмигнулъ  хми-!^  и  повелъ 
черезъ  рядъ  пустынныхъ  холодныхъ  комнатъ,  съ  т-Ьмъ  же 
запахомъ . 

—  Вотъ  мой  зв'Ьринецъ, — сказалъ  онъ,  скаля  беззу- 
бый ротъ  въ  подоб1е  прив'Ьтливой  улыбки  и  открывая 
ключемъ  посл-^днюю  дверь. 

Въ  небольшой  комнат-Ь  сид-Ьли  за  столо.мъ  и  играли 
въ  «шестьдесятъ    шесть»  трое  мужчинъ  и  одна  женщина. 

—  Ну,  какъ  вы  тутъ,  ребята.^ — сказалъ  Меньшиковъ, 
подозрительно  осматривая  всЬхъ  и  похлопывая  по  ног'Ь 
откуда-то  взявшимся  арапникомъ. 

—  «Раскаявштйся  рабоч1й»!  «Раскаявш1йся  рабоч1Й))!! 
Ты  опять  пьяиъ,  мерзавецъ.^'  —  закричалъ  онъ  вдругъ, 
вглядываясь  въ  лицо  челов'Ька  съ  краснымъ  носомъ  и 
слезящи.мися  глазами. — Ты  чего  смотр'Ьла,  «Дама  изъ  обще- 
ства».^ А  ты,  «Осв'Ьдомленное  лиио  съ  Кавказа», — шампуръ 
теб'Ь  въ  глотку.^!  Дарлю'Ьды!  ВсЬхъ  выгоню!! 

Кавказецъ  въ  истасканномъ  беш.дтбт'Ь  всталъ  и,  по- 
чесавъ  грязной  рукой  за  ухо.мъ,  хладнокровно  сказалъ: 

—  Зыч'Ьмъ  кырчать.^  Ему  водкамъ  давалъ  «Мужичекъ 
изъ  деревни». 

«Дама  изъ  общества»  строила  мн^Ь  уже  глазки  и,  по- 
дойдя бочкомъ,  спросила: 

—  Парле  ву  Франсе.^ 

—  Пошла,  пошла,  старая  гр'Ьшница, — закричалъ  на 
нее  Меньшиковъ,  грозя  арапникомъ. 

Потомъ,  видя,  что  я  съ  удивлен1емъ  смотрю  на  всю 
эту  сцену,  онъ  лш-Ь  объяснилъ: 

—  Это,  видите  ли,  зв'Ьринецъ.  Для  статей  держу  этихъ 
дармо'Ьдовъ...  Вдохновляютъ  меня.  Тутъ  они  не  всЬ...  Н-Ь- 
которыхъ  гулять  я  отпустилъ.  Зд'Ьсь  вы  видите  «Мужичка 
изъ  деревни»,  «Раскаявшагося  рабочаго»,  «Осв'Ьдомленное 
лицо  съ  Кавказа»  и  «Да.му  изъ  общества». 
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—  Она  въ  садюмъ  д1е>л1е>  изъ  общества? — спросилъ  я, 
поглядывая  на  ея  толстое  накрашенное  лицо. 

—  Да,  я  ее  взялъ  изъ  общества  спасен1я  отъ  разврата 
падшихъ  женщинъ.  Домъ  она  какой-то  на  Лиговк'Ь  со- 
держала. А  это  вотъ — «Мужичекъ  изъ  деревни».  Пьяница, 
каналья,  и,  какъ  напьется,  колотить  «Даму  изъ  общества». 

—  А  «Осв'Ьдомленное  лицо  съ  Кавказа».^ 

—  У  Макаева  шашлыкъ  жарилъ.  Я  его  къ  себ-Ь  сма- 
нилъ.  Правильный  парень.  Тараска!  Что  нужно  жидамъ 
д-Ьлать.^ 

—  Р-Ьзатъ! — завизжало  «Осв-Ьдомленное  лицо». 

—  Видите!...  Ты  куда,  мерзавецъ!!  Отдай  имъ  булхаж- 
никъ! 

Онъ  хвати лъ  арапникомъ  по  рук'Ь  «Раскаявшагося 
рабочаго»  и,  отнявъ  у  него  появивш1йся  откуда-то  хмой 
бумажникъ,  возвратилъ   его  дш'Ь. 

—  Вы  съ  нимъ  поосторожн'Ье.  Что  ни  увидитъ,  не- 
годяй, все  сопрётъ.  Часы  ц-Ьлы  ли.^ 

« Дахма  изъ  общества»  тайкомъ  ущипнула  меня  за  руку, 
а  «Осв-Ьдомленное  лицо  съ  Кавказа»,  зам-Ьтивъ  это,  скрип- 
нуло зубами  и  положило  руку  на  рукоять  кинжала. 

—  Пойдемте! — сказалъ  я. 
Меньшиковъ  подмигнулъ  мн-Ь  и  сказалъ: 

—  Романъ  тутъ  у  нихъ...  Но  «дама»,  кажется,  флир- 
тируетъ,  кром-Ь  того,  съ  «мужичкомъ  изъ  деревни».  Впро- 
чемъ,  пойдемте.  Воздухъ  у  нихъ  тутъ...  д-Ьйствительно! 

Мы  выщли. 
Я  сталъ  прощаться. 

Провожая  меня,  Меньшиковъ  лукаво  подмигнулъ  и 
сказалъ: 

—  А  в-Ьдь,  давеча,  соврали-то,  а.^  Хе-хе...  Бомбочки 
то,  в-Ьдь,  бросаете.^  Ну,  сознайтесь! 

Боясь  сознаться,  я  посп-^шно  вышелъ. 
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ПУТАНИЦА. 

Радостный  трезвонъ  праздничныхъ  колоколовъ — самая 
предательская  вещь...  Я  не  зналъ  ни  одного  самаго  зако- 
рен-Ьдаго  злод-Ья,  который  устоялъ  бы  противъ  радостнаго 
перезвона  праздничныхъ  колоколовъ...  Были  случаи,  когда 
такого  закорен-Ьдаго  злод-Ья  пытали,  мучили,  желая  выр- 
вать у  него  хотя-бы  словечко  правды  о  его  преступлен1и 
— онъ  молчалъ,  будто  воды  въ  ротъ  набравши...  Но  сто- 
ило только  радостно  и  празднично  зазвонить  надъ  его 
ухомъ,  какъ  онъ  вспоминалъ  свою  молодость,  каялся,  пла- 
калъ  и,  разсказавши  всю  подноготную,  об1зщался  вести 
новую  жизнь. 

Иногда  его  даже  и  за  языкъ  никто  не  тянулъ — при- 
знаваться. Но  стоило  только  потянуть  за  языкъ  колокола — 
преступникъ  безъ  промедлен1я  вспоминалъ  свою  молодость 
и  каялся  во  всемъ,  разливаясь  въ   три  ручья. 

Таково  ужъ  странное  свойство  праздничнаго  перезвона. 


Старый  провокаторъ,  носивип'й  парт1Йное  прозвище — 
Волкъ, — сид-Ьлъ  въ  своей  большой  неуютной  колшат'Ь  и 
тревожно  прислушивался  къ  радостному  перезвону  празд- 
ничныхъ колоколовъ.  • 

Онъ  вспоминалъ  свою  молодость,  мать,  ведущую  его, 
маленькаго,  чистенькаго,  въ  церковь,  и  этотъ  перезвонъ 
— мучительно  радостный  и  ожидательно-праздничный. 

И  когда  онъ  подумалъ  о  своемъ  теперешнемъ    пове- 
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ден1И,  о  своемъ  паденш  въ  пропасть  предательства — сердце 
его  сжалось  и  на  глазахъ  выступили  слезы... 
А  колокола  радостно  гуд1зли: 

—  Бомъ-бомъ!   Бо.мъ-бомъ! 

—  Н-Ьтъ!  —  простоналъ  провокаторъ.  —  Больше  я  не 
1М0гу!..  Сердце  мое  разрывается  отъ  раскаян1я!..  Довольно 
гр-Ьшить!  Пойду  и  признаюсь  во  всемъ — пусть  д-Ьлаютъ  со 
мной,  что  хотятъ.  Никогда  не  поздно  раскаяться  въ  свопхъ 
гр'Ьхахъ... 

Онъ  од15Лся  и  вышелъ  изъ  до.му. 


Идя  по  улиц-Ь,  Волкъ  бормоталъ  себ'Ь  подъ  носъ: 

—  Пойду  прямо  въ  П0ЛИЦ1Ю  и  разскажу  все  на  чи- 
стоту: какъ  я  выдавалъ  революц10нерамъ  ея  тайны  и  какъ 
я,  однажды  стянулъ  со  стола  полковника  предписате  объ 
обыск'Ь  у  своего  знакомаго  эсъ-эра.  Все  выложу!  Пусть 
сажаетъ  въ  тюрьму,  пусть  д'Ьлаетъ  со  мной,  что  хочетъ!.. 

—  Бомъ-бомъ!  Бомъ-бомъ! — радовались  колокола. 
По  м-Ьр-Ь    приближен1я    къ    дому    полковника,    шаги 

Волка  все  захмедлялись  и  движен1я  д'Ьлались    нер-Ьшитель- 
н'Ье  и  нер'Ьшительн'Ье. 

Новое  чувство  зажигалось  въ  груди  стараго  Волка. 

—  Куда  я  иду.'^ — думалъ  онъ. — Разв1з  мн'Ь  сюда  нужно 
идти  каяться?  Кому  я  Д'Ьлалъ  тяжк1й  вредъ.'^  Кого  про- 
давалъ.?  Товарищей!  А  они  мн-Ь  дов'Ьряли...  Ха-ха!  Туда  и 
иди,  старый  Волкъ!  Передъ  нидш  и   кайся! 

Взоръ  его  просв'Ьтл'Ьлъ. 

Онъ  р-Ьшительно  повернулся  и  зашагалъ  въ  обрат- 
ную сторону,  по  направлению  конспиративной  квартиры 
товарища  Кирилла. 

—  Приду  и  прямо  скажу:  такъ  и  такъ  братцы!  Гр-Ьш- 
никъ  я  велик1й,  за  деньги  продавалъ  васъ — простите  меня, 
или  сд'Ьлайте  со  мной,  что  хотите. 

Онъ  всхлипнулъ  и  вытеръ  глаза  носовымъ  платкомъ. 
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Ему  самому  было  жаль  себя.  Вдали  показались  окна  квар- 
тиры товарища  Кирилла. 

—  Приду  и  скажу, — бормоталъ  Волкъ. — Обманывалъ 
я  васъ!..  И  П0ЛИЦ1Ю  обмаР1Ывалъ,  и  васъ  обманывалъ.  По- 
лищю  даже  больше. 

Онъ  замедлилъ  шагъ,  остановился  и  задумался. 

—  Гм...  Ыздь,  если  я  полиц1Ю  больше  обманывалъ,  я 
передъ  нею  и  долженъ  каяться...  Ей  я  и  долженъ  при- 
знаться, что  велъ  двойную  игру.  Она  не  виновата  въ  томъ, 
что  она  полищя, — она  исполняетъ  свои  обязанности.  Б-Ьд- 
неньшйполковникъ...  Сидитъ  теперь  дома  и  думаетъ:  «Вотъ 
придетъ  Волкъ,  парочку  св'Ьд'Ьн1й  принесетъ».  А  я-то! 

—  Бомъ-бомъ!   Бомъ-бомъ!  —  разливались    колокола. 
Волчьи  глаза  увлажнились  слезами. 

Онъ  р-Ьшительно  повернулъ  и  пошелъ  назадъ. 

—  ...Сидитъ  онъ  и  думаетъ:  «придетъ  Волкъ,  прине- 
сетъ  парочку  св'Ьд'Ьн1Й)).  Хорошо  у  него,  уютно.  Лалша  го- 
ритъ,  на  ст-Ьнахъ  картинки...  Тепло.  Это  не  то,  что  г1а,  ко- 
торые недавно  влопались.  Сидятъ  по  камерамъ  и  скрипятъ 
зубами.  Поддедюлилъ  васъ  Волкъ! 

Онъ  вздохнулъ. 

—  А  в'Ьдь  имъ  теперь,  поди,  холодно,  голодно,  въ 
камерахъ  каменные  полы.  Они  мн1ь  дов^Ьряли,  думали  — 
свой,  а  я...  Эхъ,  Волкъ!  Глубока  твоя  вина  передъ  нилш  и 
н-Ьтъ  ей  черты  пред-Ьла. 

—  Бомъ-бомъ! — рев'Ьли  колокола. — Покайся,  Волкъ! 
— Бомъ-бомъ! 

Схватившись  за  голову,  застоналъ  несчастный  и  по- 
б'Ьжалъ  къ  товарищу  Кириллу. 

—  Все  скажу!  Руки  ихъ  буду  ц-Ьдовать,  слезой  изойду. 
Гд-Ь  моя  молодость.^  Гд-Ь  моя  честность.^ 


Къ  Кириллу  Волкъ  не  зашелъ. 

Долго  стоялъ  онъ  на  улиц-Ь,  раздираемый  солш'Ьн1ями 
и  обуреваемый  самыми  противоположными  чувствами.  Ему 
смертельно  хот-Ьлось  покаяться,  никогда  такъ,  какъ  теперь, 


81 


не  жаждалъонъочищен1я,  умпротворенш  мятущейся  души 
своей,  и  долго  стоялъ  такъ  Волкъ  на    распутьи: 

—  Куда  идти? 
И  не  зналъ. 

Мимо  него  быстро  прошелъ  челов'Ькъ,  лицо  котораго 
показалось  Волку  знакомымъ.  Отложивъ  на  .минуту  рас- 
каян1е,  Волкъ  подумалъ: 

—  Гд'Ь  я  вид-Ьлъ  этого  челов-Ька?  Да,  вспомнилъ!  Это 
Мотя.  Я  его  частенько  встр'Ьчалъ  въ  полиц1и! 

Въ  Волк!^   проснулись    професс10нальныя    привычки. 

—  Куда  это  онъ  идетъ?  Ба!  Да  в-Ьдь  это  подъ-Ьздъ 
товарища  Кирилла!.. 

Неужели.... 

Волкъ  догналъ  Мотю  и  положилъ  ему  руку  на  плечо. 
Мотя  обернулся,  сконфузился  и  растерянно  сказалъ: 

—  А,  Волкъ!  Съ  праздникомъ  васъ. 

Но  сейчасъ  же  онъ  оправился,  и  его  пронзительные 
глаза  устремились  на  Волка. 

—  Вы...  тоже  сюда? 

—  Да, — сказалъ  Волкъ,  а  про  себя  подумалъ: — Не  ду- 
маетъ  ли  онъ  на  меня  донести,  червякъ  поганый!  Хорошъ 
бы  я  былъ  передъ  Кирилломъ. 

Онъ  переступплъ  съ  ноги  на  ногу  и  сказалъ: 

—  Видите  ли,  Мотя...  Мн-Ь  почему-то  хочется  быть  съ 
вами  откровенныхмъ:  я,  въ  сущности,  парт1йный  работникъ, 
а  въ  П0ЛИЦ1Ю  хожу  такъ  себ'Ь...  для  пользы    д-Ьла! 

—  Вотъ  И  прекрасно! — обрадовался  Мотя. — Тогда  и 
я  буду  откровененъ:  в'Ьдь  я,  признаться,  прод'Ьлываю  то 
же  самое! 

Но  въ  глазахъ  Моти  Волкъ  зам-Ьтилъ  странно-блес- 
нувш1й  огонекъ,  который  слишкомъ  посп-Ьшно  былъ  по- 
тушенъ  опустивщимися  в^Ькамп. 

—  Эге! — подумалъ  Волкъ  и,  разсм-Ьявшись,  дружески 
хлопнулъ  Мотю  по  плечу. 

—  Къ  черту  уловки  и  хитрости!  Я  вижу — вы  парень 
ой-ой!  какой.  Ылъ  я   насчетъ   парт1йности-то    подшутилъ 


надъ  вами.   Ну,  какой  я,   къ  черту,    парТ1йный  работникъ, 
когда  на-дняхъ  типограф1Ю  провалилъ. 

—  Ха-ха!  — закатился  хохотохмъ  Мотя. — То-то!  Сооб- 
разили. 

Но  см-Ьхъ  его  показался  Волку  фалыпивымъ,  а  глаза 
опять   блеснули  и  погасли. 

—  Господи! — подумалъ,  растерявшись  Волкъ. — Ничего 
я  не  разберу.  Зач'Ьмъ  бы  ему  являться  къ  Кириллу,  если 
онъ  гласно  работаетъ  на  отд'Ьлен1е.^  Съдругой  стороны...  Гм... 

Мотя  раздумывалъ   тоже. 

Такъ  они  долго  стояли,  въ  недоум'Ьн1и  разсматривая 
другъ  друга. 

—  Пойди-ка,  вл-Ьзь  въ  его  душу,  —  думалъ  растрево- 
женный Волкъ. — Ну,  времячко! 

—  Чертъ  его  знаетъ,  ч'Ьмъ  онъ,  въ  сущности,  дышетъ, 
— досадливо  размышлялъ  Мотя. — Ну,  времена! 

Постоявъ  такъ  съ  минуту,  оба  дружески  улыбнулись 
другъ  другу,  пожали  руки  и  разошлись — Мотя  наверхъ,  по 
л'Ьстниц'Ь,  а  Волкъ  на  улицу. 

Выйдя  на  воздухъ,  Волкъ  вздохнулъ  и  прислушался: 
колокола  перестали  звонить. 

—  Ага! — облегченно  подумалъ  Волкъ. — То-то  и  оно. 
А  то — каяться! 

Не  размышляя  больше,  зашагалъ  онъ  къ  полковнику 
и,  вызвавъ  его,  сообщилъ,  что  Мотя  очень  подозрителенъ, 
что  онъ  шатается  по  конспиративнымъ  квартирамъ,  и  что 
за  нимъ  надо  наблюсти. 

А  Мотя  въ  это  время  сид-Ьлъ  въ  квартир-Ь  Кирилла 
и  говорилъ,  опасливо  озираясь: 

—  Подозрителенъ  вашъ  Волкъ...  Шатается  къ  пол- 
ковнику и,  вообще,  не  м'Ьшало  бы  за  нимъ  наблюсти!.. 
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II. 
ОКОЛО  ИСКУССТВА, 


ТРУХА. 

Это  было  самое  веселое,  оживленное  м15сто  пред- 
праздничнаго  рынка...  Лавчонка,  маленькая,  пол^^темная 
была  биткомъ  набита  покупателялпт,  а  на  улиц'Ь  у  вход- 
ныхъ  дверей  стоялъ  бойюй,  крикливый  мальчишка  и  за- 
зывалъ  еще  новую  публику: 

—  Пожалуйте! — кричалъ  онъ,  раскрывая  ротъ  такъ, 
что  углы  губъ  касались  концовъ  его  громадныхъ  угией. — 
Эй!  Къ  намъ  пожалуйте!  Очень  даже  прекрасныя  приви- 
дгкшя,  покойники,  д'Ьвочки  на  всяюй  ростъ,  безпр1ютныя 
собачки-съ!  Громадный  выборъ  занесенныхъ  сн15го.лгь  стран- 
никовъ,  волки-съ.  Только  у  насъ  настоящ1е  волки!  Эй! 

А  въ  лавченк'Ь  крику  было  еще  больше. 

Приказчикъ,  держа  въ  правой  рук'Ь  за  шиворотъ  что-то 
длинное,  од'Ьтое  въ  б'Ьлый  саванъ,  съ  д'Ьланнымъ  изумле- 
Н1ел1ъ  кричалъ: 

—  Это-съ,  по  вашему,  не  привид'Ьн1е.^!  А  что  же  это 
тогда,  по  вашСхМу,  такое,  еслР1  не  привид-Ьихе.?  Который 
годъ  торгуе.мъ — никогда  не  было,  чтобъ  сумл'Ьвались!  Вы, 
в'Ьроятно,  ваша  лшлость,  не  вид'Ьли  никогда  настояшаго 
привид'Ьн1я,  потому  такое  и  говорите! 

—  Да  оно...  не  страшное! — робко  возражалъ  покупа- 
тель и  косился  на  фигуру,  безпомощно  болтавшуюся  въ 
мужественной  рук'Ь  приказчика. 

—  Это  не  страшное.^ — изумлялся  приказчикъ. — Да  ка- 
К1я-жъ  тогда  страшныя  бываютъ.'!  Обратите  вниман1е  на 
ихъ  личико:  мертвецкая    бл-Ьдность   и  глаза,  какъ  св'Ьчки.  ^ 
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Вотъ  эту  кнопку  только  нажать...  А  голосъ!  Извольте  при- 
слушаться! 

Приказчикъ  нажалъ  рукой  спину  привид-Ьн1я.  Оно 
Заскрип-Ьло  и,  захлопавъ  ртомъ,  прорев-Ьло: 

—  Ищи  документы,  раскрываю1Д1е  тайну  твоего  ро- 
жден1я — на  чердак'Ь,  въ  двойной  крышк'Ь  стараго  сундука! 

Ротъ  захлопнулся,    глаза  потухли    и   фигура  безжиз- 
ненно повисла  въ  приказчичьихъ  рукахъ. 
Покупатель  призадумался. 

—  Ничего...  Слова  хорош1я.  Изъ  нихъ  можно  что- 
нибудь  сд-Ьлать...  Гм...  Тайна  рожден1я...  Заверните! 

—  Браку  не  надо-ли.^ — спросилъ  приказчикъ,  завора- 
чивая покупку. 

—  А  что  у  васъ  за  бракъ.^ 

—  Чиновникъ  одинъ.  Раскаивался  въ  ночь  подъ 
Рождество,  что  выгналъ  больную  жену  съ  ребенкомъ.  А 
они  какъ  разъ  и  пришли  въ  эту  ночь,  подъ  видомъ  ни- 
щихъ. 

—  Ну.? 

—  Ну,  вотъ.  А  мальчишка  нашъ  лавочный,  что  оретъ 
сейчасъ  у  дверей,  чтобъ  ему  пусто  было^вынулъ  чинов- 
ника изъ  коробки,  да  и  отверт-Ьлъ  ему  голову.  Согласи- 
тесь— не  можетъ  же  жена  возвращаться  къ  безголовому 
чиновнику.  Ц'Ьлый  наборъ  испортилъ,  негодяй.  Возьмите! 
Дешево  бы  отдалъ... 

—  Да  куда-жъ  онъ  дш-Ь.^.. 

—  Ну,  можно  что-нибудь  такое...  Жена  могла  бы 
держать  корчму,  пользующуюся  дурной  репутац1ей,  а  мужъ, 
тоскуетъ  по  ней  и  пр1'Ьзжаетъ  въ  рождественскую  ночь, 
желая  сд-Ьлать  сюрпризъ.  Его  не  узнаютъ  и  убиваютъ.  И 
только  посл-Ь,  по  отр-Ьзанной  голов-Ь,  съ  которой  ей  дали 
поиграть — дочка  узнаетъ  черты  своего  любимаго  папы. 
Прекрасный  сюжетъ! 

—  Пожалуй! — сказалъ  покупатель,  раздумывая. — Я  въ 
провинц1ю  пошлю,  куда-нибудь.  Тамъ  это  любятъ.  Только 
вы  и  голову  не  забудьте  положить. 


—  Помилуйте-съ — все  зл'Ьсь,  въ  коробк'Ь.  Прикажете 
сверху  вьюги  положить?  Коп-Ьекъ  на  тридцать. 

—  Разв'Ь  у  васъ  теперь  вьюга  отд'Ьльно  продается? — 
удивился  покупатель. 

—  Да-съ.  Лучше  комбинируется.  Можно  чиновника — 
и  вьюгу,  заблудившагося  мальчика  и — вьюгу.  Почти  что  она 
везд'Ь  идетъ. 

—  Тогда  посыпьте  чиновнику  на  двугривенный.  Да  мн-Ь 
отд'Ьльно  дайте  немножко.  Можно  просто  стихотворен1е 
въ  проз'Ь  о  вьюг'Ь  сд'Ьлать.  Благодарю  васъ. 


Въ  лавку  вошла  да^ма  въ  очкахъ. 

—  Здравствуйте!  Позвольте  мн'Ь  одного  замерзающаго 
мальчика.  Поменьше  только  и  похуже  од'Ьтаго. 

—  Не  держимъ-съ, — вздохнулъ  приказчикъ. — Погоды 
нынче,  какъ  на  зло,  теплыя,  а  товаръ  скоропортящ1йся. 

Дама  растерянно  посмотр'Ьла  на  приказчика. 

—  Тогда,  можетъ  быть,  найдется  д-Ьвочка  на  улиц-Ь, 
прильнуви1ая  къ  оконному  стеклу,  за  которымъ  елка? 

—  Продали-съ.  Была  одна  прильнувшая  Д'Ьвочка,  и 
ту  для  д'Ьтскаго  журнала  взяли.  Много  не  держимъ, — по- 
тому изъ  моды  выходитъ.  Р1зъ  новенькаго  чего  не  поже- 
лаете-ли:  палачъ,  в'Ьшающ1й  родного  племянника,  экспро- 
пр1аторы,  нападающ1е  въ  рождественскую  ночь  на  усадьбу, 
раскаявш1Йся  губернаторъ.  Много  теперь  идетъ. 

—  Что-нибудь  съ   волками    н'Ьтъ-ли? — спросила  дама. 

—  Пожалуйте-съ:  охотникъ  въ  л-Ьсу  и  волки,  испу- 
гавш1еся  праздничнаго  колокола;  прохож1Й  и  волки;  за- 
брошенная усадьба  и  волки;  тройка  лошадей  и  волки. 
Прикажете  завернуть? 

—  Дайте  съ  заброшенной  усадьбой.  А  старые  пре- 
данные слуги  у  васъ  не  продаются  отд'Ьльно?  Я  бы  взяла 
одного. 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е.  Только  я  бы,  мадамъ,  посо- 
в-Ьтовалъ  вамъ  лучше  слугу  съ  тройкой  взять.  А  волковъ 
отберете    отд-Ьльно.    Усадьба  тоже  у  меня  случайная  оста- 
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лась, — отъ  экс11ропр1аторовъ.  Одпнъ  покупатель  экспро- 
пр1аторовъ  забралъ,  а  усадьбу,  на  которую  нападаютъ, 
оставилъ.  СовсЬмъ  бы  задаромъ. 


Высок1Й,  представительный  беллетристъ,  обладатель 
изв'Ьстнаго  имени  и  ц-Ьлой  тучи  забранныхъ  всюду  авансовъ, 
стоялъ  у  прилавка  и  безнадежно  оглядывалъ  наваленныхъ 
въ  безпорядк'Ь  привид'Ьн1й,  волковъ  и  экспропр1аторовъ, 
которыхъ  сразу  .можно  было  узнать  по  зв'Ьрскимъ,  раз.ма- 
леваннымъ  краснымъ  лицамъ  и  громаднымъ  пистолета^мъ 
заткнутымъ  за  поясъ. 

—  Все  у  васъ,  почтенн'Ьйш1й, — грустно  говорилъ  бел- 
летристъ,— одно  и  то  же...  Т'Ьже  волки,  раскаявш1еся  ста- 
рики, обсыпанные  вьюгой,  и  разныя  бездомныя  женщины. 

Приказчикъ  развелъ  руками  и  сказалъ  извиняющимся 
токомъ: 

—  Трудновато  для  васъ  подобрать.  Такъ,  .мелюзга 
какая — все  беретъ.  Съ  рукадп!  рвутъ.  Изъ  провйнц1И  ка- 
кой пр1'Ьдетъ,  такъ  онъ  и  привид'Ьн1е  возьметъ  и  прохо- 
жаго  старика.  Усадьбу  съ  экспропр1атора.дш  увидитъ,  и 
ту  возь.метъ.  Волковъ  ему  предложишь — и  волками  не 
побрезгуетъ.  И  волковъ-то  дашь  ему  старыхъ,  обл'Ьзлыхъ, 
съ  одышкой.  А  ужъ  до  вьюги  какъ  доберется, — дорвется 
до  дешевки, — такъ  всю  покупку  запорошитъ,  что  и  не  раз- 
берешь— гд-Ь  усадьба,  гд-Ь  волкъ!  Простой  народъ.  Ва.мъ, 
конечно,  этого  не  предложишь. 

—  Изъ  новенькаго  н-Ьтъ-ли  чего.^ 

—  Особенно  —  н-Ьтъ.  Рождество  подъ  тропиками, 
унесенные  льдиной  въ  святую  ночь,  палачъ,  в-Ьшающтй 
племянника.  Предложить  вамъ  разв-Ь  рождество  на»  дири- 
жабл-Ь.? 

—  Фу,  какая  пошлятина! — по.морщртлся  беллетристъ. — 
Нельзя  ли  что-нибудь  изъ  очень  стараго.^  Такого  стараго — 
что  уже  основательно  надо'кто  и  забыто.  Можно  стилиза- 
Ц1ю  сд-Ьлать. 

—  Спущусь  въ    погребъ,    пороюсь, — вздохнулъ   уста- 
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лый  приказчикъ. — Тамъ   такое   есть,    что    сорокъ  л'Ьтъ  не 
ворошили. 

Черезъ  десять  мршутъ  приказчикъ  выл'Ьзъ  съ  запы- 
ленной,  обл'Ьзлой    коробкой    и  бросилъ  ее  на  прилавокъ. 

—  Не  подойдетъ-ли?  Самая  старинная  вещь.  Антнкъ-съ. 

—  Что  это  такое.? — брезгливо  поморщился  беллетристъ, 
оглядывая  коробку. 

—  Д'Ьвица  въ  заброшенной  бан'Ь,  гадающая  на  суже- 
наго,  который  въ  безв-Ьстной  отлучк'Ь.  Вотъ-съ--св'Ьчп, 
два  зеркала,  д'Ьвпца...  Это  гробъ,  который  отражается. 
Д-Ьлается  это  просто,  вотъ  такъ:  сюда  — зеркала,  тутъ 
св'Ьчи...  д'Ьвицу  садимъ  на  эту  скамеечку.  Теперь  стоитъ 
только  выдвинуть  изъ  зеркала  этотъ  гробъ — трахъ!  Д±- 
вица  падаетъ.  Ее  находятъ  въ  обморок'Ь  утромъ,  на  сл-Ь- 
дующ1й  день.  Потомъ  горячка,  почтальонъ,  письмо,  изв-Ь- 
щающее  о  смерти    жениха.    Старина-матушка!   Возьмите! 

Въ  глазахъ  писателя  читалось  колебан1е... 

Въ  лавку  вошелъ  высок1й,  худой  гидшазистъ  съ  крас- 
ными, какъ  гусиныя  лапы,  руками  и  густо  разсыпанными 
по  лицу  веснушкамР!.  Глаза  его  смущенно  бегали  по  не- 
привычной обстановк'Ь,  а  сахмъ  онъ  робко  жался  къ  две- 
ряхмъ  и  говорилъ  страшнымъ  сиплымъ,  искусственнымъ 
басомъ. 

—  Н'Ьтъ-лР1  у  васъ  чего  для  рождественскаго  раз- 
сказа?  Чтобъ  недорогое. 

—  Митька! — крикнулъ  приказчикъ  мальчику. — Покажи 
имъ  бездомную  собачку. 

—  Н-Ьтъ-ли...  странника  замерзающаго.? — робко  спро- 
силъ  Бимназистъ,  умоляюще  смотря  на  приказчика. 

—  Н-Ьтъ, — сухо  отв'Ьчалъ  приказчикъ.  —  Берите  или 
бездомную  собачку,  которая  ходитъ  подъ  Рождество  по 
улицамъ,  или — елочку,  которую  срубили  для  д'Ьтей  и  ко- 
торая тоскуетъ  по  родному  л'Ьсу. 

Митька  повелъ  гимнизиста  въ  уголъ  и  сталъ  откры- 
вать передъ  его  носомъ  маленьк1я  коробочки. 

—  Вотъ  бездомная  собачка.  Видите — подавишь  ее — 
она  визжитъ!  А  это  тоскующая  елочка. 
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—  А  прильнувшей  д-Ьвочки  н-Ьтъ? — шопотомъ  спро- 
снлъ  гР1мназистъ. 

—  Вышли.  Да  берите  собачку — чего  тамъ!  Можно 
агромадный  разсказище  написать.  Вьюги  дамъ  на  три  ко- 
п'Ьпки. 

Мальчишка  завернулъ  гимназисту  бездомную  собачку, 
отщипнулъ  отъ  куска  клочекъ  вьюги,  грязный,  уже  на- 
чавш1й  подтаивать,  и  сказалъ: 

—  Этой  штукой  передъ  употреблен1емъ  посыплете 
собачку.  Сохранять  въ  холодномъ  м-Ьст-Ь.  До  свиданья-съ. 

Беллетристъ,  сл'Ьдивш1й  съ  улыбкой  за  этой  сценой, 
вдругъ  засм-Ьялся  и  сказалъ  приказчику: 

—  Знаете.^  Я  куплю  у  васъ  эту  собачку  и  этотъ  ку- 
сочекъ  вьюги,  но  только — вм'Ьст'Ь  съ  гимназистомъ. 

—  Для  чего  вамъ.? — изумился  приказчикъ. 

—  Да  я  изъ  этого  прекрасную  вешь  сд'Ьлаю:  «Пер- 
вый рождественсюй  разсказъ».  Гимназистъ— сочиняющ1й 
свою  первую  вещь — это  прелестно! 

—  Да  какъ  же  я  собачку...  съ  гимназистомъ  про- 
дамъ.^ — спросилъ  приказчикъ. 

—  Да  что-жъ  такое!  заверните  ихъ  в.м'Ьст'Ь  и  выне- 
сете на  извозчика.  Подумаешь — церемониться  съ  гимнази- 
стомъ!.. Никто  и  не  узнаетъ. 

—  Слушаю-съ!.. 

« 

Въ  лавку  ввалилась  хохочущая  компан1я. 

Одинъ  изъ  колшан1И  наступилъ  беллетристу  на  ногу, 
поставилъ  лежащее  на  прилавк'Ь  привид'Ьн1е,  вверхъ  но- 
гами, къ  великому  веселью  товарищей,  и  крикнулъ: 

—  Эй!  старичокъ!  Покажи  намъ  свою  дребедень! 

—  Это  не  дребедень, — обиженно  возразилъ  приказ- 
чикъ,— а  прекрасные  сюжеты  для  рождественскихъ  разска- 
зовъ.  Прошу  не  держать  привид'Ьн1я  внизъ  головой. 

—  Кто  это   так1е.^ — спросилъ   беллетристъ  шопотомъ. 

—  Юмористы.  Пуст1шшая  и  безпардонн-Ьйшая  пуб- 
лика. Придутъ,  перевернутъ  все,  осм-Ьютъ  и  почти  ничего 
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не  купятъ.  Прежде  юмористъ  хорош1й  былъ...  Солидный. 
Придетъ  —  дай  ты  ему  пьянаго  визитера,  перепутавшаго 
знакомые  дома,  или  чиновника,  который  не  получаетъ 
ожидаемаго  ордена,  или  загулявтаго  купца.  Основатель- 
ный былъ  юмористъ.  А  теперь  разсобачились.  Эй,  госпо- 
динъ,  господинъ!  Нельзя  такъ  д'Ьлать...  Что  же  вы  въ  одну 
коробку  суете  и  пожаръ  усадьбы  и  замерзшаго  странника  и 
д'Ьтскую  елку... 

Компан1я  забавлялась  гЬмъ,  что  посадила  призрака 
верхомъ  на  замерзающаго  странника  и  заставила  ихъ  пля- 
сать передъ  елкой,  взявшись  за  руки  со  страшными  экспро- 
пр1аторами  и  худыми  рождественскими  волками. 

Потомъ  свалили  все  это  въ  кучу  и,  найдя  коробку 
вьюги,  стали  съ  хохотомъ  бросать  ее  горстялпт  другъ  другу 

въ  лицо 

я  вошелъ  въ  лавку,  обвелъ  всЬхъ  присутствующихъ 
взглядомъ  и  сказалъ  приказчику: 

—  Пришелъ  къ  вамъ  за  сюжетомъ... 

- —  Сд'Ьлайте  .милость! — в-Ьжливо  изогнулся  онъ. — Что 
прикажете:  палача,  в'Ьшающаго  племянника,  вьюгу  съ  вол- 
калш,  пожаръ  усадьбы,  призрака... 

—  Старый  дуралей!  —  обиженно  закрнчалъ  я. — Не- 
ужели ты  не  понимаешь,  что  мн'Ь  этого  мало!.^  Я  беру 
все  сразу:  усадьбу,  экспропр1аторовъ,  вьюгу,  беллетриста, 
племянника,  палача,  гимназиста,  твоихъ  мальчишекъ,  са- 
мого тебя,  всю  твою  безтолковую  рухлядь,  и  я  прошу  за- 
вернуть мн-Ь  это  въ  бумагу,  чтобы  я  могъ  унести  домой — 
съ  однимъ  единственнымъ  желан1емъ  и  ц'Ьлью — сжечь 
весь  этотъ  вздоръ,  эту  глупую  труху  разъ  навсегда!..  Къ 
черту  рождестве нсюе  разсказы!!. 
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АПОЛЛОН  Ъ. 

Однажды,  въ  витрин-Ь  кннжнсяго  магазина,  яувид-Ьлъ 
книгу...  По  наружному  виду  она  походила  на  солидный, 
серьезный  каталогъ  технической  конторы,  что  меня  и  со- 
блазнило, такъ  какъ  я  очень  интересуюсь  новинками  въ 
области  техники. 

А  когда  мн'Ь  ее  показали  ближе,  я  увид-Ьлъ,  что  это 
не  каталогъ,  а  литературный  ежСхМ-Ьсячный  журналъ. 

—  Какъ  же  онъ...  называется.^ — растерянно  спросилъ  я. 

—  Да  в'Ьдь  заглав1е-то  на  обложк'Ь! 

Я  внимательно  всмотр-Ьлся  въ  заглав1е,  перевернулъ 
книгу  бокомъ,  потомъ  внизъ  головой  и,  заинтересованный, 
сказа  лъ: 

—  Не  знаю!  Можетъ  быть,  вы  будете    такъ    любезны 

посвятить  меня  въ  заглав1е,  если,  конечно,  оно  вахмъ  из- 
в'Ьстно.^..  Со  своей  стороны,  могу  дать  вамъ  слово,  что  если 
то,  что  вы  мн-Ь  сообщите  —  секретъ,  —  я  буду  свято  хра- 
нить его. 

—  Зд'Ьсь  н15тъ  секрета, — сказалъ  приказчикъ. — Жур- 
налъ называется  «Аполлонъ»,  а  если  буквы  гречесшя,  то 
это  ничего...  Сл'Ьдующ1й  номеръ  вамъ  дастся  гораздо  легче, 
трет1й  еще  легче,  а  дальше   все    пойдетъ,  какъ    по   маслу. 

—  Почему  же  журналъ  называется  «Аполлонъ»,  а  на 
рисунк'Ь — изображена  пронзенная  стр'Ьлами  ящерица.^. 

Приказчикъ  призадумался. 

^  Аполлонъ  —  богъ  красоты  и  св-Ьта,  а  ящерица  — 
символъ  чего-то  скользкаго,  противнаго...  Вотъ  она,  оче- 
видно, и  пронзена  богомъ   св'Ьта. 
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Мн'Ь  понрсявилась  эта   замысловатость. 

Когда  я  издамъ  книгу  своихъ  разсказовъ  подъ  на- 
зваьпемъ  «Скрежетъ»,  то  на  обложк'Ь  попрошу  нарисовать 
барышню,  входящую  въ  здан1е  зубоврачебныхъ   курсовъ... 

Заинтересованный  диковиннымъ  «Аполлономъ», — я  ку- 
пилъ  журналъ  и  ушелъ. 

Первая  статья,  которую  я  началъ  читать — Иннокент1я 
Анненскаго — называлась  «О  современномъ   лиризм'Ь». 
Первая  фраза  была  такая: 

—  «Жасминовые  тирсы  нашихъ  первыхъ  мэнадъ  при- 
махались  быстро»... 

Мн'Ь,  отчасти,  до  боли  сд'Ьлалось  жаль  нашъ  безтол- 
ковый  руссшй  народъ,  а,  отчасти,  было  досадно:  ничего 
нельзя  поручить  русскому  челов'Ьку...  Дали  ему  въ  руки  жас- 
ЛП1Н0ВЫЙ  тирсъ,  а  онъ  обрадовался,  и  ну — махать  имъ,  пока 
примахалъ  этотъ    инструментъ  окончательно. 

Фраза,  случайно  выхваченная  мною  изъ  середины 
«лиризма»,  тоже  не  развеселила  меня. 

—  Въ  русской  П0Э31И  носятся  частицы  теософическаго 
кокса,  этого  буржуазн'Ьйшаго  изъ    Антисхмертиновъ... 

Это  было  до  боли  обидно. 

Я  такъ  разстроился,  что  дальше  даже  не  могъ  читать 
статьи  «О  современномъ  лиризм'Ь»... 


Пепр1ятное  чувство  сгладила  другая  статья:  «Въ  ожи- 
дан1и'  тамна  Аполлону». 

Я  челов'Ькъ  очень  жизнерадостный,  и  веселье  бьетъ  во 
мн-Ь  ключехмъ,  такъ  что  зш'Ь  совершенно  по  вкусу  при- 
шлось предложен1е  автора: 

—  «Такъ  какъ  танецъ — есть  прекрасн-Ьйшее  явлен1е 
въ  жизни,  то  нужно  сплетаться  всЬмъ  людямъ  въ  хоро- 
воды и  танцовать.  Люди  должны  сд'Ьлаться  прекрасными 
непрестанно  во  вс1^хъ  своихъ  д'Ьйств1яхъ,  и  танецъ  будетъ 
закономъ    жизни». 
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Посл'Ьдующ1я  слова  автора  относительно  зажжен1я 
алтарей,  учрежден1я  об-Ьтныхъ  шеств1й  и  плясовъ — привели 
меня  въ  р-Ьшительный  восторгъ. 

—  Д-Ьйствительно! — подумалъ  я. — Какъ  мы  живемъ... 
Ни  теб'Ь  удовольств1я,  ни  теб'Ь  веселья.  ВсЬ  ползаютъ  на 
земл'Ь,  какъ  умирающте  черви,  унын1е  сковываетъ  косте- 
н-Ьющте  члены...  Н15тъ,  р-Ьшительно,  об'Ьтныя  шеств1я  и  плясы 
— вотъ  то,  что  выведетъ  насъ  на  новую  дорогу. 

Дальше  авторъ   говорилъ: 

—  Не  случайно  происходить  за  посл^дн1е  годы  по- 
вышен1е  интереса  къ  танцу... 

—  Вотъ  оно! — подумалъ  я. — Начинается!.. 

У  меня  захватило  дыхан1е  отъ  предвкушен1я  близкаго 
веселья,  и  я  долженъ  былъ  сд'Ьлать  усил1е,  чтобы  заста- 
вить себя  перейти  къ  сл-Ьдующей  стать'Ь: 

—  «О  театр'Ь». 

Авторъ  статьи  о  театр'Ь  вид'Ьлъ  единственное  спасен1е 
и  возрожден1е  театра  въ  томъ,  чтобы  публика  участвовала 
въ  д'Ьйств1и  наравн1з  съ  актерами. 

Идея  ми-Ь  понравилась,  но  многое  показалось  неяс- 
нымъ:  будетъ-ли  публика  на  жалован1и  у  дирекц1и  театра 
или  актеры  будутъ  уравнены  съ  публикой  въ  правахъ 
т-Ьмъ,  что  имъ  придется  пр1обр'Ьтать  въ  кяссЬ  билеты  «на 
право  игры»...  И  какъ  отнесутся  актеры  къ  той  л-Ьнивой, 
инертной  части  публики,  которая  предпочтетъ  участ1ю  въ 
игр-Ь — простое  глаз'Ьн1е  на  все  происходящее... 

Впрочемъ,  я  вполн-Ь  согласенъ  съ  авторомъ,  что  важна 
идея,  а    детали  хможно  разработать  посл'Ё. 

* 

Вечеромъ  я  по-Ьхалъ  къ  однимъ  знакомымъ  и  засталъ 
у  нихъ  гостей. 

ВсЬ  сид-Ьли  въ  гостиной  небольшими  группами  и  вели 
разговоръ  о  бюрократическомъ  засильи,  указывая  на  при- 
меры Англ1и  и  Америки. 

—  Господа! — предложилъ  я, — не  лучше-ли  намъ  силе- 
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стись  въ  радостный   хороводъ   и    понестись    въ  об±тнолгь 
плясЬ  къ  Д!  он  и  су?! 

Мое  предложен1е  вызвало  недоум'Ьн1е. 

—  То-есть?.. 

—  Въ  нашей  повседневности  есть  плясовой  ритмъ. 
Сплетенный  хороводъ  долженъ  нестись  даже  въ  буднич- 
ной жизни,  перейдя  съ  подмостковъ  въ  жизнь...  Позвольте 
вашу  руку,  тас1ате!..  Вотъ  такъ...  Господа!  Ну,  зач'Ьмъ  быть 
такими  унылыми.^.  Возь.лште  вашу  сосЬдку  за  руку.  Что 
вы  смотрите  на  меня  такъ  недоум'Ьвающе.'^  Готово.^  Ну,  те- 
перь хможете  нестись  въ  радостномъ  хоровод'Ь.  Господа... 
Нельзя  же  такъ!. 

Гости  растерянно  опустили  сплетенныя  по  .мое.му  ука- 
зан1Ю  руки  и  робко  усЬлись  на  свои  м'Ьста. 

—  Почему  вамъ  взбрела  въ  голову  такая  идея — ^тан- 
цовать.^ — сухо  спросилъ  хозяинъ  дома. — Когда  будетъ  тан- 
цовальный  вечеръ,  такъ  молодежь  и  потанцуетъ.  А  лю- 
дямъ  солиднымъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  выкидывать  козла 
— согласитесь  сами.. 

Желая  смягчить  неловкую  паузу,  хозяйка  сказала: 

—  А  поэта  Бунина  въ  академики  выбрали...  Слышали.^ 
Я  пожалъ    плечами. 

—  Ахъ,  ужъ  эта  русская  поэз1я!  Въ  ней  носятся  ча- 
стицы и  теософическ-го  кокса,  этого  буржуазн1^йшаго  изъ 
Антисмертиновъ... 

Хозяйка  побл-Ьдн-Ьла. 

А  хозяинъ  взялъ  меня  подъ  руку,  отвелъ  въ  сторону 
и  сурово  шепнулъ: 

—  Над1зюсь,  посл'Ь  всего  вами  сказаннаго  — вы  сами 
поймете,  что  бывать  вамъ  у  насъ  неудобно... 

Я  укоризненно  покачалъ  головой  и  похлопалъ  его 
по  плечу: 

—  То-то  и  оно!  Быстро  примахались  жасминовые 
тирсы  первыхъ  нашихъ  менадъ.  Вамъ  только  поручи  ка- 
кое-нибудь д-Ьло...  Благодарю  васъ,  не  безпокойтесь...  Я 
самъ  спущусь!  Тутъ  всего  н-Ьсколько  ступенекъ... 


По  улиц'Ь  я  шагалъ  съ  тяжелымъ  чувствохмъ. 

—  Вотъ  и  устраивай  съ  такимъ  народомъ  об'Ьтные 
плясы,  вотъ  и  води  хороводы!  Дай  ему  жасминовый  тирсъ, 
такъ  онъ  его  не  только  примахаетъ,  да  еще,  въ  извозчич1Й 
кнутъ  обративъ,  тебя  же  имъ  и  оттузитъ!..  Дтонисы! 

Огорченный,  я  зашелъ  въ  театръ. 
На  сцен-Ь  стоялъ,  сжавъ  кулаки,  городнич1Й,  а  передъ 
нимъ  на  кол-Ьняхъ    купцы. 

—  Такъ — жаловаться?! — грСхМ'Ьлъ    городнич1Й. 

Я  р'Ьшилъ  попытаться  провести  въ  жизнь  такъ  по- 
нравившуюся мн-Ь  идею  СЛ1ЯН1Я  публики  со  сценой. 

—  ...Жаловаться.^  Архиплуты,   протобест1и... 

Я  всталъ  съ  м'Ьста  и,  изобразивъ  на  лиц-Ь  возмуще- 
Н1е,  со  своей  стороны,  продолжалъ: 

—  ...Надувалы  морск1е!  Да  знаете-лп  вы,  семь  чертей 
и  одна  в'Ьдьма  вамъ  въ  зубы,  что... 

Оказалось,  что  идея  участ1я  публики  въ  актерской 
игр'Ь  еще  не  вошла  въ  жизнь... 

Когда  околодочный  надзиратель,  сидя  въ  контор'Ь  те- 
атра, писалъ  протоколъ,  онъ  поднялъ  на  меня  глаза  и 
спросилъ: 

—  Что  побудило  васъ  вм'Ьшаться  въ  д'Ьйств1е  пьесы.^. 
Я  попытался  оправдаться: 

—  Тирсы  ужъ  очень  примахались,  господинъ  око- 
лодочный... 

—  Знаемъ  мы  васъ, — скептически  сказалъ  околодоч- 
ный.— Напьются,  а  потомъ— тирсы!..    .     .     ' • 
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АМЕРИКАНЦЫ. 

Издатель  журнала  «С'Ьверное  С1ян1е»,  Роздеришин'ь,  и 
секретарь,  Бильбок'Ьевъ,  составляли  объявлен1е  о  подписк'Ь 
на  будущ]"й  годъ. 

—  Съчего  начинать-то? — спросилъ,  беря  въ  руку  перо, 
Бильбок'Ьевъ. 

—  Ну...   какъ,  обыкновенно,  начинается... 

—  Обыкновенно,  начинаютъ  такъ, — сказалъ  опытный 
Бильбок'Ьевъ.  —  «Не  приб'Ьгая  къ  широков'Ьщательнымъ 
рекламамъ»... 

—  Это  хорошо.  Солидно.  Только...  постойте,  дорогой... 
Что  это  мы  хотимъ  сейчасъ   составить.^ 

—  Широков'Ьщательную  рекла.А1у. 

—  Ну,  вотъ.  А  пишемъ — «не  приб'Ьгая»...    Неудобно. 
Бильбок'Ьевъ  подумалъ. 

—  Существуетъ  еп1,е  одно  хорошее  вступлен1е  для 
такого  рода  объявлен1Й:  «не  щадязатратъ,  нашъжурналъ»... 

—  Прекрасно!  —  восхищенно  воскликнулъ  Роздери- 
шинъ. — Именно — «не  щадя  затратъ»...  Такъ  и  начните. 

Бильбок'Ьевъ  написалъ  «не  щадя  затратъ»  и  выжида- 
тельно посмотр'Ьлъ  на  издателя. 

—  Ну-съ.^ 

—  Что.^ — спросилъ  издатель. 

—  Вотъ  я  написалъ  —  «не  щадя  затратъ»,  — а  что  же 
дальше.^ 

—  Да  это  и  хорошо.  Чего  же  еще? 

—  Видите-ли...  я  написалъ  придаточное  предложен1е. 
Какъ  вамъ,  в-Ьроятно,  изв'Ьстно — придаточное  предложен1е 
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само  по  себ'Ь,  безъ  главнаго — существовать  не  можетъ...  Гд-Ь 
же  главное  предложенге? 

—  Чивой-то  я  не  понимаю, —  сказалъ  Роздеришинъ, 
растерянно  смотря  на  секретаря. 

—  Ахъ  ты,  Господи!  Вотъ  мы  написали:  «не  щадя 
затратъ»...  Ну,  а  что  же  дальше?!  Нужно  такъ  писать:  «не 
щадя  затратъ, — мы  сд-Ьлаемъ  то-то  и  то-то».  Ну,  вотъ  вы 
и  скажите,  на  что  .мы  об15щае-мъ  не  щадить  затратъ?  Что 
это  такое — то-то  и  то-то? 

Издатель  вздохнулъ. 

—  Вотъ  оно  что!  Дальще  можно  бы  написать,  что, 
молъ,  «идя  навстр-Ьчу  интересамъ  многоуважае.дп,1хъ  го- 
сподъ  подписчиковъ»... 

Секретарь  приписалъ  н1>сколько  словъ  и  прочелъ 
вслухъ : 

—  «Не  щадя  затратъ  и  идя  навстр-Ьчу  интересамъ  мно- 
гоуважаемыхъ  господъ  подписчикобъ»... 

Онъ  остановился. 

—  Ну-съ?  А  гд'Ь  же  главное   предложен1е? 

—  Неужели  главнаго  еще  н-Ьтъ?  —  удивился  Розде- 
ришинъ. 

—  Конечно!  Вотъ  .мы  не  щадимъ  затратъ,  иде.мъ  на 
встр'Ьчу.  А  на  что  не  щадимъ,  куда  идемъ? 

—  Гм... — задумался  издатель  и  даже  вытянулъ  губы 
трубочкой.  —  Д-Ьйствительно.  «Идя  навстр-Ьчу  интересамъ 
многоуважаемыхъ  господь  подписчиковъ»...  А  в±дь  они, 
черти  полосатые,  разв'Ь  понимаютъ — каково  издателю?  Г.м... 
Что  бы  имъ  такое  дальще  ввернуть?  Разв-Ь,  насчетъ  окраинъ?.. 

—  Какихъ  окраинъ? 

—  Что,  молъ,  журналъ  будетъ  уд-Ьлять  большое  вни- 
маше  насущнььмъ  интересамъ  окраинъ...  Н-^которые  объ- 
являютъ  такъ. 

—  Никаноръ  Палычъ!  Да  в-Ьдь  это  газета  можетъ 
уд-Ьлять!  Как1е  у  насъ  .могутъ  быть  интересы  окраинъ?  На 
первой  страниц'1^  какая-нибудь  «д-Ьвочка  съ  яблокомъ»,  по- 
томъ  романъ  «Разными  дорогами»,  опять  —  «д-Ьвочка  съ 
кошкой»,  она  же,  поздравляющая  съ  днемъ    рожден1я  ба- 
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бушку,  «флорентинская  цветочница»,  см'Ьсь,  н  въ  конц-Ь 
та  же  проклятая  д'Ьвченка  съ  собакой,  подъ  назван1емъ 
«Два  друга».  И  такъ — каждый  померь.  Гд'Ь-жъ  тутъ  окра- 
ины.^ Нужно  одно  изъ  двухъ— или  насчетъ  самого  жур- 
нала размазать  побольше— или  насчетъ  прем1й! 

—  Что-жъ  насчетъ  журнала...  Даемъ  мы,  какъ  обык- 
новенно: 52  номера  роскошно  иллюстрпрованнаго  журнала, 
съ  произведеп1я.ми  лучшихъ  мастеровъ  слова  на  веленевой 
бухмаг'Ь... 

—  Это  мы  и  въ  прошломъ  году  писали  и  въ  поза- 
прошло.мъ...  Нужно  что-нибудь  насчетъ  реформъ.  Врод"!}, 
что:  1910  годъ  будетъ  годомъ   нашихъ  реформъ! 

— ■  Да  кашя  же  реформы.^.  Разсыльнаго  Мотыку  я 
давно  собираюсь  турнуть,  взять  на  его  м-Ьсто — потолков-Ье... 

—  Ну,  что  вы  такое  говорите,  Никаноръ  Палычъ!  Въ 
другихъ  журналахъ,  какъ  у  людей...  Вонъ  «Зарницы»  какъ 
написали:  мы,  говорятъ,  не  щадя  затратъ,  будемъ  печатать 
н-Ькоторые  рисунки  по  способу    «дрей    фарбенъ    друкъ!». 

Роздеришинъ  съ  суев'Ьрнымъ  ужасомъ  посмотр-Ьлъ 
на  секретаря. 

—  Господи!  Что  же  это.^.. 

—  Трехцв'Ьтная  печатъ!  А  у  насъ  все  одни.мъ  цв'Ь- 
томъ  жаримъ...  Эйнъ  фарбенъ  друкъ! 

—  Голубчикъ! — сказалъ  издатель.  —  А  вы  такъ  и  на- 
пишете... Что,  молъ,  мы  съ  будущаго  года  будемъ  рисунки 
печатать  эйнъ  фарбенъ  друкомъ. 

Бнльбок'Ьевъ  разсм'Ьялся. 

—  Не  щадя  затратъ? 

—  Не  щадя.  Можно  тутъ  же  написать:  «идя  на- 
встр-Ьчу».  А.^ 

—  Н'Ьтъ,  Никаноръ  Палычъ — не  отвертитесь!..  При- 
дется вамъ  на  прем1и  налечь.  Что  вы    предполагали  дать? 

—  У  меня  тутъ  отм'Ьчено:  «Альбомъ  красавицъ  на 
м-Ьловой  бумаг'Ь — пр1ятное  развлечен1е  домашняго  очага, 
полное  собран1е  сочинен1й  знаменитаго  писателя  сороко- 
выхъ  годовъ  и  книжка  портретовъ  членовъ  Государствен- 
ной Думы»... 
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Бильбок'Ьевъ  задумчртво  качнулъ  головой. 

—  Недурно.  Красаврщъ  штукъ  десять  .можно  дать. 
Надо  въ  клише  порыться.  Члены  Думы  только  дорого 
обойдутся...  Фотограф1п  покупать,   клише  д-Ьлать... 

—  По'Ьхали!  Можетъ,  еще  и  въ  три  краски  печатать.^ 
Порое.мся  въ  старыхъ  клише  и  довольно. 

—  Да  у  насъ  никакихъ  клише  членовъ  Ду.мы  и  н'Ьтъ!.. 

—  И  не  надо.    Мало-ли  у  насъ  есть    клише,    вообще. 
«Свенъ  Гединъ,  путешественникъ  по    Тибету»,    «зна.мени- 
тый    ученый    Пастеръ»,     «англ1йск1й     министръ  колон1й», 
«уб1Йца  президента  Карно» — всЬхъ  можно  пустить  въ  Д'Ьло 
Только  по  борода .мъ  подобрать. 

—  Какъ...  по  бородамъ.^ 

—  Да,  такъ.  У  кого  изъ  членовъ  Думы  борода — ста- 
вить клише  съ  бородой,  у  кого  усы — съ  уса.ми.  А  что  не 
похожи  будутъ — пустяки.  Поду.маютъ — нечаянно  перепу- 
тали. Съ'Ьдятъ. 

—  Разв'Ь  что  такъ! — сказалъ  Бильбок'Ьевъ. — А  что  это 
за  зна.менитый  писатель  сороковыхъ  годовъ,  съ  полны.мъ 
собран1емъ  сочинен1Й.^  У  васъ   та.лтъ   фа.мил1я    не    указана. 

—  Да  и  самъ  не  знаю.  Купилъ  на  склад'Ь  по  случаю 
— тысячъ  двадцать  то.мовъ  какой[-то  чепуховины,  а  чьи — 
такъ  Р1  не  пос.мотр'Ьлъ.  Вы  ужъ  его  тамъ   распишете  са.ми. 

—  Постойте!  Мы  такъ  и  продолжи.мъ...  Значитъ:  «не 
щадя  затратъ  и  идя  на  встр-Ьчу  интереса.мъ  публики,  ре- 
дакц1я  р'Ьшила  дать  рядъ  прем1Й,  стоющи.хъ  въ  отд'Ьльноп 
продаях'Ь  27  рублей  35  коп-Ьекъ.  т)  «Альбо.мъ  красавицъ». 
Это  изящное  издан]'е  явится  лучши.мъ  украшен1е.мъ  до.маш- 
няго  очага  и  своими  грац10зны.ми  формами  будетъ  весе- 
лить глазъ  всЬхъ  любителей  женской  красоты — лучшаго, 
ч-Ьмъ  украсила  вселенную  мать-природа.  Передъ  подпис- 
чико.мъ  пройдетъ  рядъ  лучшихъ  красавицъ,  стоющихъ  въ 
отд'Ьльной  продаж'Ь  8  рублей.  2)  Полное  собран1е  сочине- 
Н1Й  зна.менитаго  мастера  слова  сороковыхъ  годовъ  (не  за- 
будьте потомъ  фа.мил1ю  вставить),  произведен1я  котораго  до 
сихъ  поръ  перечитываются  и  заучиваются  наизусть.  И.мя  это 
стоитъ  въ  плеяд'Ь  наравн'Ь  съ  такими  .мастера.мп  слова,  какъ 
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Пушкннъ,  Б'Ьлинск1й  и  незабвенный  русск1й  сатирикъ  Н.  В. 
Гоголь,  сквозь  слезы  см'Ьявш1йся  надъ  дореформенной 
Русью  и  заклеймпвш1й  свонмъ  талантливымъ  перомъ  взя- 
точничество и  отечественную  косность,  з)  ВсЬ  подписчики, 
внесш1е  деньги  до  перваго  января,  получатъ  роскошное 
издан1е  «Наши  депутаты».  Передъ  читателемъ  пройдетъ 
зд'Ьсь  рядъ  «лучшихъ  людей  страны»,  призванныхъ  зал'Ь- 
чнть  раны  и  уврачевать  нашу  матушку  Росс1Ю.  Всяк1Й  мо- 
жетъ  запечатл'Ьть  въ  сердц'Ь  дорог1я  черты,  внеся  деньги 
до  перваго  января  (на  годъ  6  руб.,  полгода  з  руб-  5°  коп.) 
Бильбок'Ьевъ  перевелъ  духъ. 

—  Хорошо.^ 

—  Здорово.  О  Гогол'Ь  м-Ьтко  сказано.   Именно    что — 
не  щадя  затратъ!  Спасибо. 

Роздеришинъ  пожалъ  Бильбок'Ьеву    руку,  а  тотъ  ух- 
мыльнулся и  сказалъ: 

—  Все-таки,  я  думаю  сверху  написать:    «не    приб-Ьгая 
къ  широков'Ьщательнымъ  рекламамъ»...  А.^ 
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подмостки. 

я  спд'Ьлъ  въ  четвертомъ  ряду  креселъ  и  вслушпвался 
въ  слова,  которыя  произносилъ  на  сцен'к  челов-Ькъ  съ  не- 
большой русой  бородой  и  мягкимъ  взглядомъ  добрыхъ, 
ласковыхъ  глазъ. 

—  Зач'Ьмъ  такая  ненависть?  Зач'Ьмъ  возмущен1е?  Они 
тоже,  можетъ  быть,  хорош1е  люди,  но  сл'Ьпые,  сами  не 
понима10Щ1е,  что  они  д-Ьлаютъ...  Понять  ихъ  надо,  а  не 
ненавид'кть! 

Другой  артистъ,  загримированный  суровымъ,  обли- 
чающимъ  челов'Ькомъ,  нахмурилъ  брови  и  непреклонно 
сказалъ: 

—  Да,  но  какъ  тяжело  вид1^ть  всюду  рабол'Ьпство, 
тупость  и  косность!  У  благороднаго  челов15ка  сердце  раз- 
рывается отъ  этого. 

Героиня,  полулежа  на  кушетк'Ь,  грустно  возражала:    - 

—  Господа,  воздухъ  такъ  чистъ  и  птички  такъ  звонко 
поютъ...  Въ  неб'Ь  С1яетъ  солнце  и  тих1Р1  в'Ьтерокъ  порхаетъ 
съ  цв'Ьточка  на  цв'Ьточекъ...  Зач'кмъ  спорить.'^.. 

Обличающ1Й  челов'Ькъ  закрылъ  лицо  руками  и,  сквозь 
рыдан1я,  простоналъ: 

—  Божжже  мой!  Божжжже  мой!..  Какъ  тяжело  жить! 
Челов'Ькъ,    загримированный    всепрощающимъ,    тихо 

положилъ  руки  на  плечо  тому,  который  говорилъ  «Божже 
мой!» 

—  Ирина, — прошепталъ  онъ,  обращаясь  къ  героин-Ь, — 
у  этого  челов'Ька  большая  душа! 

На  моихъ  глазахъ  выступили  слезы. 
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я,  вообще,  очень  чувствителенъ  и  не  хмогу  вид-Ьть 
равнодушно  даже,  если  на  моихъ  глазахъ  р'Ьжутъ  чело- 
в-Ька. 

Я  смахнулъ  слезу  и  почувствовалъ,  что  эти  люди 
своей  талантливой  игрой  д'Ьлаютъ  меня  хорошимъ,  чистымъ 
челов'Ькомъ.  Мн'Ь  страстно  захот'Ьлось  пойти  въ  антракт'Ь 
въ  уборную  къ  тому  актеру,  который  всЬхъ  прощалъ,  и 
къ  тому,  который  страдалъ,  и  къ  грустной  героин-Ь — и 
поблагодарить  нхъ  за  тЬ  чувства,  которыя  они  разбудили 
въ  моей  душ-Ь. 

И  я  пошелъ  къ  нимъ  въ  первомъ  же  антракт'Ь. 

Вотъ  какимъ  образомъ  познакомился  я  съ  интерес- 
нымъ  лпрОхМЪ  д-Ьятелей  подмостокъ... 

—  -  Можно  пройти  въ  уборную  Эрастова? 

—  А  вы  не  сапожникъ? 

—  Лично  я  не  могу  объ  этомъ  судить, — нер-Ьшительно 
отв'Ьтилъ  я. — Хотя  н'Ькоторые  критики  находили  недостатки 
въ  моихъ  разсказахъ,  но  не  до  такой  степени,  чтобы... 

—  Пожалуйте! 

Я  шагнулъ  въ  дверь  и  оч^^тился  передъ  челов-ЬкОхМъ, 
загримированнымъ  всепрощающимъ. 

—  Вашъ  поклонникъ! — отрекомендовался  я. — Пришелъ 
познакомиться  лично. 

Онъ  былъ  растроганъ. 

—  Очень  радъ...  садитесь! 

—  Спасибо, — сказалъ  я,  оглядывая  уборную. — Какъ 
интересна  жизнь  артиста,  неправда-ли.^.  ВсЬ  вы  так1е  ду- 
шевные, ласковые,  талантливые... 

Эрастовъ  снисходительно  усмехнулся. 

—  Ну,  ужъ  и  талантливые...  Далеко  не  всЬ  талант- 
ливы! 

—  Не  скромничайте, — возразилъ  я,  садясь. 

—  Конечно...  Разв-Ь  этотъ  старый  башхмакъ  им'1зетъ 
хоть  какую-нибудь  искру.'*  Ни  мал-Ьйшей! 

—  Какой  старый  башмакъ.^ — вздрогнулъ  я. 
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—  Ф1алкинъ-Грохотовъ!  Тотъ,  который  такъ  подло 
игралъ  роль  героя. 

—  Вы  находите,  что  онъ  ые  справился  съ  ролью? 
Зач-Ьмъ  же  тогда  режиссеръ  поручилъ  ему  эту  роль? 

Эрастовъ  всплеснулъ  руками. 

—  Дитя!  Вы  ничего  не  знаете?  Да  в'Ьдь  режиссеръ 
живетъ  съ  его  л^еной!  А  самъ  онъ  пользуется  щедротами 
купчихи  Поливаловой,  которая — родственница  буфетчика 
Илькина,  им'Ьющаго  на  антрепренера  векселей  на  сорокъ 
тысячъ. 

Я  былъ  ошеломленъ. 

—  Какой  негодяй!  И  съ  такимъ  челов-Ьконъ  должны 
играть  вы  и  эта  милая,  симпатичная  Лучезарская!.. 

—  Героиня?  Да  ей  то  что...  Она  сама  живетъ  съ 
суфлеромъ  только  потому,  что  тотъ  приходится  двоюрод- 
нымъ  братомъ  рецензенту  Кулдыбину.  У  нея,  впроче.мъ, 
есть  мужъ  и  дочь  л-Ьтъ  дв-Ьнадцати.  Но  она  свои.ми  по- 
боями скоро  вгонитъ  д'Ьвченку  въ  гробъ— я  въ  это.мъ 
ув'Ьренъ.  Впрочемъ,  она  не  прочь  продать  д-Ьвченку  ко- 
мику Зубчаткину  только  потому,  что  у  того  есть  н-Ькоторыя 
связи  въ  Н-омъ  театр-Ь,  куда  она  мечтаетъ  пробраться... 

—  Неужели,  она  такая? 

—  Да,  знаете...  Готова  съ  каждымъ  первымъ  попав- 
шимся. Покажите  ей  десять  рублей — поб'Ьжитъ.  Ей  комиче- 
ская старуха  Мяткпна-Строева  давно  уже  руки  не  подаетъ! 

—  Смотрите-ка!  Комическая  старуха,  а  какая  благо- 
родная брезгливость, — изу^мился  я. 

—  Она  не  пото.му.  Просто  у  Мяткиной-Строевой 
былъ  любовникъ  на  выходахъ — Клеопатровъ,  котораго 
она  содержала,  а  Лучезарская  насплетничала,  что  онъ  въ 
бутафорской  шле.мъ  укралъ — его  и  уволили  среди  сезона. 
Вы  меня  извините,  сейчасъ  мой  выходъ  минутъ  на  пять, 
если  хотите — подождите...  Я  вернусь,  еще  поболтае.мъ. 
Ужасно,  знаете,  мн-Ь  съ  моими  взгляда.ми  жить  среди  этой 
грязи  и  сплетенъ.  Я  сейчасъ! 

Онъ  ушелъ.  Я  остался  одинъ. 
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Дверь  скрипнула,  и  въ  уборную  вошелъ  Ф1алкинъ- 
Грохотовъ,  весело  что-то  насвистывая. 

—  Васьки  н'Ьтъ? — спросилъ  онъ  благодушно. 

—  Н-Ьтъ, — отв-Ьтилъ  я,  в-ЬжлиБО  раскланиваясь. — Очень 
радъ  съ  вами  познакомиться — вы  прекрасно  играли! 

Лицо  его  сд-Ьлалось  грустнымъ. 

—  Я  могъ  бы  прекрасно  играть,  но  не  зд'Ьсь.  Я 
могъ-бы  играть,  но  съ  этимъ...  Эрастовымъ!  Знаете-ли  вы, 
что  этотъ  челов'Ькъ  въ  д^алог-^з  невозможенъ.?  Онъ  пере- 
хватываетъ  реплики,  не  даетъ  досказывать,  комкаетъ  ваши 
слова  и  своими  дурацкими  гримасами  отвлекаетъ  вниман1е 
публики  отъ  говорящаго.  , 

—  Неужели,  онъ  такой.^ — удивился  я. 

—  Онъ.^  Это  бы  еще  ничего,  если  бы  онъ  въ  частной 
жизни  былъ  порядочнымъ  челов'Ькомъ.  Но  в-Ьдь  его  в-Ьч- 
ныя  истор1и  съ  несовершеннол'Ьтнилп!  гимназистками,  эта 
подозрительно-счастливая  игра  въ  карты  и  безцеремон- 
ность  въ  займахъ — вотъ  что  тяжело  и  ужасно.  Кстати, 
онъ  у  васъ  еще  взаймы  не  просилъ.^ 

—  Н-Ьтъ.  А  что.^ 

—  Попроситъ.  Больше  десяти  рублей  не  одолжайте — 
все  равно,  не  отдастъ.  Я  вамъ  скажу — онъ,  да  Лучезар- 
ская... 

Въ  двери  послышался  стукъ. 

—  Можно.^ — спросила  Лучезарская,  входя  въ  убор- 
ную.— Ахъ,  извините!  Очень  рада  познакомиться! 

—  Ну,  что,  голуба.^ — прив'Ьтливо  сказалъ  Ф1алкинъ- 
Грохотовъ,  смотря  на  нее. — Что  онъ  тамъ.^. 

—  Ужасъ,  что  такое! — страдальчески  отв-Ьтила  Луче- 
зарская, поднимая  руки  кверху. — Это  такой  кошмаръ... 
Все  время  путаетъ  слова,  переигрываетъ,  то  шепчетъ,  какъ 
простуженный,  то  оретъ.  Я  съ  нимъ  совершенно  измо- 
талась! 

—  Б'Ьдная  вы  моя, — ласково  и  грустно  посмотр1;лъ 
на  нее  Ф1алкинъ-Грохотовъ. — Каково  вамъ-то.^ 

—  Мн'Ь-то  ничего...  У  меня  сегодня  съ  нимъ  почти 
н'Ьтъ  игры,  а  вотъ  вы...  Я  думаю, — вамъ,  съ  вашей  школой, 
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съ  игрой,  сердце.д1Ъ  и  нервами,  посл-Ь  большой  столичной 
сцены...  тяжело.^  О,  какъ  мн'Ь  все  это  понятно!  Вамъ  сей 
часъ  выходить,  милый...  Идите! 

Онъ  вышелъ,  а  Лучезарская  нахмурила  брови  и,  на- 
клонившись ко  мн-Ь,  озабоченно  прошептала: 

—  Что  вамъ  говорилъ  сейчасъ  этотъ  кретинъ.^ 

—  Онъ.^  Такъ  кое-что...  Св'Ьтсшй  разговоръ! 

—  Это  страшный  сплети  и  къ  и  лгунъ...  Мы  его  всЬ 
боимся,  какъ  огня.  Онъ  способенъ,  напримФфъ,  выйти 
сейчасъ  и  разсказать,  что  засталъ  васъ  обшаривающимъ 
карманы  впсящаго  пиджака  Эрастова. 

—  Неужели.? — испугался  я. 

—  Алкоголикъ  и  морфинистъ.  Мы  очень  будемъ 
рады,  если  его  засадятъ  въ  тюрь.му. 

—  Неужели.?  За  что.-* 

—  Шантажировалъ  какую-то  богатую  барыню.  Теперь 
все  раскрылось.  Я  очень  буду  рада,— потому  что  играть 
съ  нимъ — чистое  мучен1е!  Когда  онъ,  да  эта  горилла — 
Эрастовъ  на  сцен'Ь,  то  ни  въ  чемъ  не  можешь  быть  ув'Ь- 
реннымъ.  Все  провалять! 

—  Почему  же  режиссеръ  даетъ  имъ  так1я  отв'Ьтствен- 
ныя  роли.? 

—  Очень  просто!  Эрастовъ  живетъ  съ  женой  режис- 
сера, а  тому  только  этого  и  надо,  потому  что  ему  не  м-Ь- 
шаютъ  тогда  наслаждаться  счаст1емъ  съ  этой  распутницей 
Каширской-Мелиной,  которая  жила  въ  прошломъ  году  съ 
Зубчаткинымъ. 

Она  грустно  улыбнулась  и  вздохнула: 

—  Васъ,  в-Ьроятно,  ужасаетъ  наше  театральное  болото.? 
Меня  оно  ужасаетъ  еще  больше,  но...  что  д^Ьдать!  Я  слиш- 
комъ  люблю  сцену!.. 

Въ  уборную  влет-Ьлъ  Эрастовъ  и,  скрежеща  зубахлш, 
сказалъ: 

—  Душечка,  Марья  Павловна,  посмотрите,  что  сд-Ь- 
лала  эта  скотина  съ  началомъ  второго  д'Ьйств1я!  Что  онъ 
тамъ  натворилъ... 

—  Я  это  и  раньше  говорила, — пожала  плечами  Лучезар- 
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екая. — Эта  роль — главная  въ  пьесЬ  и,  поэтому,  по  справед- 
ливости, должна  была  принадлежать  вамъ!  Впрочемъ...  Вы 
в-Ьдь  знаете  режиссера! 


Сл'Ьдующ1Й  актъ  я  опять  смотр'Ьлъ. 

Лучезарская  стояла  около  окна,  вся  залитая  луннымъ 
св-Ьтомь,  и  говорила,  положивъ  голову  на  плечо  Ф1ал- 
Кина-Грохотова: 

—  Я  не  могу  понять  того  чувства,  которое  овлад-Ь- 
ваетъ  мною  въ  вашемъ  присутств1и:  сердце  ширится,  ра- 
стетъ...  Что  это  такое,  Кайсаровъ? 

—  Милая...  чудная!Яхот'Ьлъ  бы,  чтобы  судорога  счастья 
быть  любимымъ  вами  сразу  захватила  мое  сердце,  и  я 
упалъ  бы  къ  вашимъ  ногамъ  бездыханнымъ  съ  посл-Ьд- 
нимъ  слово.мъ  на  устахъ:  люблю! 

Около  .меня  кто-то  вынулъ  платокъ,  зад'Ьвъ  меня 
локтемъ,  и,  растроганный,  вытеръ  глаза. 

—  Чего  вы  толкаетесь, — грубо  проворчалъ  я- — Бол- 
таютъ  тутъ  руками — сами  не  знаютъ  чего!.. 
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П  Р  о  к  л  я  Т  I  Е. 

Однажды  Леонидъ  Андреевъ  затосковалъ. 

Сначала  его  забавляли  неизв-Ьстные  молодые  люди, 
пр1'Ьзжавш1е  къ  нему  по  два  и  по  три  раза  въ  день,  —  а 
потомъ  надо'Ьли. 

Каждый  изъ  нихъ,  явившись  къ  Андрееву,  уводилъ 
писателя  въ  уголъ  и,  судорожно  вц'Ьпившись  въ  пуговицу 
€го  бархатной  тужурки,  подавленнымъ  шопотомъ  спра- 
шивалъ: 

—  Что  вы  скажете  о  мессинско.мъ  землетрясен1и? 

И  онъ  смотр-Ьлъ  на  Андреева  такими  испытующими 
глазами,  что  тому  делалось  ясно:  неизв'Ьстный  молодой 
челов'Ькъ  подозр'Ьваетъ  его  въ  организац1и  и  устройств'^ 
этого  6'ЬДСТВ1Я. 

—  А  что? — тоже  подавленнымъ  шопотомъ  спраши- 
валъ  испуганный  Андреевъ. — Я  въ  то  вре^мя  былъ  у  себя 
на  дач-Ь...  и,  клянусь  вамъ... 

—  Н'Ьтъ,  я  хочу  знать,  какъ  вы  находите  это  земле- 
трясен1е? 

—  Оно...  ужасно...  непр1ятно, — неув'Ьренно  отв-Ьчалъ 
Андреевъ. 

—  Дя.?  Очень  вамъ  признателенъ.  Я  такъ  и  напишу: 
Леонидъ  Андреевъ  въ  дружеской  бес'1^д'Ь  высказалъ  свой 
ужасъ  и  возмущен] е  передъ  загадочными  силами  природы, 
которыя...  Очень  вамъ  благодаренъ!  Б'Ьгу. 

И  онъ  уб'Ьгалъ,  уступая  м'Ьсто  другому  молодому  че- 
лов'Ьку,  такому  же   симпатичному  и  юркому. 

Второй  молодой  челов'Ькъ  тоже    ц1ьплялся  за   Андре- 
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ева,  какъ  утопающп"!   за  соломиьпсу,    и,  съ    истерпческимъ 
любопытствомъ,   спрашнвалъ: 

—  Какое  ваше  мн'Ьн1е  о  Толстомъ? 

—  О  Толстомъ?  Велишй  старикъ,  сд'Ьлавш1й... 

—  Благодарю  васъ.  Очень  радъ  былъ  съ  вами  побе- 
седовать! Я  такъ  II  напишу:  Недавно  Андреевъ  въ  т-Ьсномъ 
семейпомъ  кругу  высказалъ  не  лишенное  оригинальности 
мн'Ьн1е  о  Толстомъ.  Толстой, — сказалъ  писатель, — хотя  и 
великъ,  но  его  старость  и  сопутствуюш1я  этой  пор'Ь  жизни 
немощи  лишаютъ  его  возможности  дать  вещи,  подобный 
незабвеннымъ  прежнимъ:  «Анн-Ь  Карамазовой»  и  «Братьямъ 
Каренинымъ».  Мерси.   Лечу. 

ТреТ1й  молодой  челов'Ькъ,  стоявш1й  въ  затылокъ  за 
вторымъ,  ловкимъ  движен1емъ  ноги  отбрасывалъ  второго, 
уже  насытившагося,  въ  сторону  и  спрашнвалъ  Андреева 
въ  упоръ: 

—  О  Метерлинк'Ь!  Что  скажете.? 

—  Метерл... 

—  Благодарю  васъ!  Я  такъ  и  сообщу  нашимъ  чита- 
телямъ!  Я  очень  радъ,  что  ваше  мн'Ьн^е  совпадаетъ  съ 
моимъ.  Лечу.  Прив'Ьтъ  супруг'Ь. 

Постепенно  все  это  пр1'Ьлось    Андрееву. 

—  Ахъ,  какъ  бы  я  хот'Ьлъ  развеселиться!  —  гово- 
рилъ  онъ. 

—  Господи! — удивлялась  жена. — Что  же  можетъ  быть 
легче!  Въ  передней  есть  еще  три  молодыхъ  челов'Ька.  По- 
звать.? Можетъ,  они  тебя  развеселятъ... 


Однажды  Андрееву  пришла  въ  голову  лукавая  мысль: 
потихоньку,  инкогнито,  уЬхатъ  въ  Москву  и  тамъ  повесе- 
литься во  всю. 

Онъ  остригъ  волосы,  над1злъ  черныя  очки  и,  взявши 
чемоданчикъ,  по'Ьхалъ  въ  Москву. 

Умылся  въ  номер-Ь  гостиницы,  радостно  ухмыльнулся 
и,  довольный  собой,  зашагалъ    на  Тверскую. 

Навстр-Ьчу    ему  шли  дв'Ь  московскихъ  барышни. 
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—  Вотъ  Андреевъ, — сказала  одна. 
— -  Леоыидъ, — добавила  вторая. 

Он'Ь  остановились  и  повернули  за  писателемъ,  смотря 
на  него  съ  изумлен1емъ  и  страхомъ. 

—  Идетъ  по  улиц'Ь...^ — прошептала  одна  съ  остол- 
бен'Ьлымъ  лицомъ. 

Другая  всплеснула   рукалт: 

—  Смотри,  смотри!  Въ  капошахъ...  Андреевъ  въ 
калошахъ! 

—  Что  вамъ  угодно,  барышни? — со  вздохомъ  спро- 
силъ   Андреевъ. 

—  Ай-ай-ай! — взвизгнули  об'Ь. — Разговариваетъ! 

И,  обезум'Ьвши  отъ  ужаса,  бросились  въ    разсыпную. 

На  Тверскую  Андреевъ  не  пошелъ.  Накупилъ  газетъ 
и,  печальный,  побрелъ  въ  свой  номеръ. 

Въ  первой  газет'Ь,  которую  онъ  развернулъ,  было 
написано; 

—  «Передаютъ  изъ  достов'Ьрныхъ  источниковъ,  что 
Леонидъ  Андреевъ  находится  въ  настоящее  время  въ  х\н- 
тверпен'Ь.  Писателю  городъ  очень  понравился.  Ц'Ьлыми 
дня.^п!  еговидятъгуляющнмъ  по  набережной  и  въ  гавани». 

—  А  надо  будетъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  когда-нибудь,  — 
подумалъ  Андреевъ, — про'Ьхаться  въ  Антверпенъ.  В'Ьро- 
ятно,  любопытный  городъ. 

Отложилъ  первую  газету  и  взялъ  другую. 

—  «На-дняхъ  въ  дружеской  бес-Ьд-Ь  Леонидъ  Ан- 
дреевъ,— сообщалось  во  второй  газет'Ь, — восхищался  н'Ьмец- 
кимъ  поэтомъ  Бирбаумомъ.  Онъ  считаетъ  его  одннмъ  изъ 
.лучшихъ  представителей  н'Ьмецкой   поэз1и)). 

—  Бирбаумъ... — прошепталъ  Андреевъ, — странная  фа- 
МИЛ1Я.  Надо  будетъ  почитать  что-нибудь  Бирбаума... 

Всталъ  и,  потянувшись,  взглянулъ  на  часы. 

—  Ужасно  однообразныя  газеты  нынче...  Восемь  ча- 
совъ...  Пойду-ка  я  куда-нибудь  въ  театръ  повеселиться. 

Вышелъ,  сЬлъ  на   извозчика  и  сказалъ: 

—  Вези  меня,  братецъ,  въ  какой-нибудь  театръ.  Смерть, 
хочется  повеселиться.  Хе-хе. . 
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—  Въ  Художественный? — спросилъ  извозчикъ. 

—  Можно  и  въ  Художественный.  Впрочемъ.  к-Ьтъ, 
братъ.  Тамъ  пдетъ  .моя  «Анатема».  Вези  куда-нибудь  въ 
другое  м-Ьсто.  Къ  Коршу,   что-ли. 

Пр1'Ьхавъ  въ  Коршевсюй  театръ,  Андреевъ  купилъ 
билетъ  и  на  цыпочкахъ  вошелъ  въ  зрительный    залъ. 

На  сцен'Ь  стоялъ  актерь  въ  студенческомъ  мунднр-Ь, 
страстно  взывая  къ  актрисЬ: 

—  Оль- Оль!  Я  люблю  тебя!  Посмотри  на  эти  Воро- 
бьевы горы... 

—  «Дни  нашей  жизни», — разочарованно  прошепталъ 
Андреевъ. — Экая  незадача! 

Непр1ятная  горечь  накоплялась  въ  груди  и  кохмкомъ 
подкатывала  къ  горлу. 

Онъ  всталъ,  вышелъ  на  улицу  и  сЬлъ  на  другого 
1[Звозчика. 

—  Вези  меня,  голубчикъ,  въ  какой-нибудь  театръ 
кром-Ь  Художествен  наго  и  Солодовниковскаго. 

—  Пожалуйте! 

Подойдя  къ  кассЬ  третьяго  театра,  Андреевъ  взялъ 
билетъ  и  спросилъ  кассиршу: 

—  А  что  сегодня  идетъ.^ 

—  «Анфиса»,  Леонида  Андреева.  Очень  хорошая  вещь. 
Андреевъ  ско.мкалъ  билетъ  и  со    стономъ    выб'Ьжалъ 

на  улицу. 

—  Есть  еще  одинъ  театръ, — сказалъ  онъ  самъ  себ'Ь, 
— но  у  меня  и  пьеса  еще  одна  есть:  «Жизнь  человека».  Я 
ув'Ьренъ,  что  наткнусь  именнно  на  нее.  И  еще  одинъ  есть 
театръ.  Но  туда  не  стоитъ  и  показываться:  тамъ,  я  знаю, — 
«Черныя  маски». 

Во  взор'Ь  его  св'Ьтилось   отчаянье. 

Громадный  равнодушный  городъ  катилъпередъ  нп.мъ 
тысячныя  людск1я  волны,  громадный  городъ  заключалъ  въ 
себ'Ь  массу    развлечешй,    но — всЬ   они    были  не  для    него. 

—  Для  всЬхъ,  кром'Ь  него!  Ха-ха! 

^1'Ьмъ  дальше,  т1змъ  все  больше  и  больше    ему  хот'Ь- 
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лось  повеселиться...  Взглядъ  его  упалъна  гигантскую  огнен- 
ную выв'Ьску: 

—  «Синематографъ  «Монете». 

—  Пойду  я  хоть  въ  сине.матографъ, — подумалъ  не- 
счастный; и  уныло  побрелъ  въ  иллюминованный  подъ'Ьздъ. 

Черезъ  минуту  публика  въ  ужасЬ  шарахнулась  отъ 
какого-то  невысокаго  чернаго  челов'Ька,  который  со  стра- 
дальческимъ  вое^мъ,  расталкивая  всЬхъ,  бросился  къ  выходу. 

Въ  синематограф-Ь  демонстрировали  сенсац10нную  кар- 
тину: «Леонидъ  Андреевъ  у  себя  на  дач'Ь.  Только  самое 
короткое  время!  Леонидъ  Андреевъ  на  моторной  лодк'Ь. 
Р-Ьдкое  зр-Ьлище!  Леонидъ  Андреевъ  и  Оскаръ  Норвеж- 
СК1Й  за  чаемъ!  Леонидъ  Андреевъ  говоритъ  въ  граммо- 
фонъ.  Невозможное  стало  возможнымъ!  Сп'Ьшите  смо- 
тр'Ьть!». 

На  лиц-Ь  Андреева  застыла  мертвенная  скука;  въ 
глазахъ  видн-^лось  страдан1е.  Онъ  махнулъ  рукой  и  по- 
шелъ  на  вокзалъ  написать  жен-Ь  письмо, — что  завтра  вы- 
"Ьзжаетъ  обратно. 

—  Открыточку.^ — спросила  его  продавщица  въ  вок- 
зальномъ  шоск'Ь. — Вотъ,  пожалуйста...  Не  желаете  ли:  Лео- 
нидъ Андреевъ,  посл'Ьдн1й  выпускъ. 

Андреевъ,  шатаясь,  отошелъ  отъ  К10ска,  опустился  на 
кол'Ьни  и,  возд'Ьвъ  руки  кверху,  заплакалъ: 

—  Господи!  За  что  ты  меня  проклялъ.'^! 
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ПЕРНАТОЕ. 

I. 

До  сихъ  поръ  мн'Ь  почти  совсЬмъ  не  приходилось 
думать  о  жизни  африканскихъ  дикарей...  Занятый  своими 
д-^лами,  я  совершенно  забылъ  объ  ихъ  существован1и  и 
им-Ью  основан1е  утверждать,  что  ихъ  отношен1е  ко  мн'Ь 
носило  такой  же  характеръ — полн-Ьйшаго  равнодуш1я. 

Въ  своей  жизни  я  написалъ  ц-Ьлый  рядъ  фельетоновъ 
и  статей:  юмористическихъ,  сатирическихъ,  ядовитыхъ, 
полныхъ  сарказма  и  негодован1я,  но  едва-ли  хотя  одно 
мое  произведен1е  вызвало  на  устахъ  африканскаго  дикаря 
улыбку  или  заставило  его  искренно  негодовать  вм'Ьст'Ь  со 
мною  по  поводу  все  ухудшающейся  жизни  на  нашей  без- 
толковой  планет'Ь. 

Такъ  мы  жили:  я — самъ  по  себ'Ь,  а  дикари,  подъ 
паляшими  лучами  африканскаго  солнца, — сами  по  себ'Ь. 

Но  однажды,  когда  я  сид']Ьлъ  въ  редакции,  осв-Ьшен- 
ной  электрическимъ  св'Ьтомъ,  им'Ья  передъ  собой  теле- 
фонъ,  сзади — шкапъ,  биткомъ  набитый  ген1альными  тво- 
рен1ями,  а  сбоку  посл-Ьднтя  телеграммы,  сообщавш1я  мн-Ь 
о  различныхъ  событ1яхъ  въ  самыхъ  посл'Ьднихъ  закоулкахъ 
земного  шара, — мн'Ь  до  боли  сд-Ьлалось  жаль  несчастныхъ, 
нев-Ьжественныхъ  дикарей,  лишенныхъ  не  только  телефона 
и  шкапа,  набитаго  книгахми,  но  даже  простой,  дешевой, 
коп'Ьечной  вечерней  газеты! 

—  Вотъ, — сказалъ  я  самъ  себ'Ь, — ты  сидишь  зд'Ьсь, 
залитый  электрическимъ  св'Ьтомъ,  сильный,  всезнающ1Й 
культурный  челов-Ькъ,  а  въ  это  же  самое  время  гд'Ь-нибудь 
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у  истоковъ  Нила  жалк1Й,  тупой  дикарь,  раздираемый  ког- 
тями свир'Ьпаго  льва,  молча  страдаетъ  и  отъ  когтей,  и 
отъ  отсутств1я  вечерней  газеты,  и  отъ  своей  собственной 
тупости  и  нев'Ьжества... 

Сердце  мое  бол'Ьзненно  сжалось,  и  къ  горлу  подка- 
тилъ  тяжелый  комъ. 

Для  журналиста — у  меня  на  р-Ьдкость  добрая,  отзыв- 
чивая душа  и  широкое,  способное  на  героизмъ  и  самопо- 
жертвован1е  сердце. 

Ц-Ьлую  нед-Ьлю  у  меня  не  выходила  изъ  головы  судьба 
африканскихъ  дикарей,  а  еще  черезъ  нед'Ьлю — я  р1вшилъ 
по'Ьхать  къ  нимъ,  неся  съ  собой  знан1е,  просв'Ьщен1е  и 
истинныя  культурныя  начинай! я,  могущ1я  поднять  дикаря 
до  меня,  всезнающаго,  разносторонняго  газетнаго  работ- 
ника. 

Издатель  сначала  удивился  мое.му  р'Ьшен1ю,  потомъ 
огорчился,  потомъ  выразилъ  опасен1е  —  не  страдаю-ли  я 
тихимъ  пом'Ьшательствомъ,  а  потомъ  выдалъ  мн'Ь  авансъ, 
написалъ  въ  своей  газет'Ь,  что  «редакитя,  не  щадя  затратъ, 
р-Ьшила  послать  собственнаго  спец1альнаго  корреспондента 
въ  центральную  Африку»...  и  я  уЬхалъ... 

II. 

Утомившись,  посл-Ь  длин  наго  дневного  перехода  подъ 
свир'Ьпыми  лучами  центральнаго  африканскаго  солнца,  я, 
вм'Ьст'Ь  со  своими  проводниками,  остановился  на  ночлегъ 
въ  тропическомъ  л-Ьсу,  сплошь  состоявшемъ  изъ  Л1анъ, 
ЗхМ'Ьй  и  голодныхъ  назойливыхъ  львовъ. 

Не  прошло  и  часу  безпокойнаго,  тяжелаго  сна,  какъ 
я  услышалъ  крики,  б'Ьготню,  возню  и,  очнувшись,  увид'Ьлъ 
себя  схваченнымъ  дюжими  черными  руками  н15Сколькихъ 
неизв'Ьстныхъ  мн^  людей,  очевидно,  т15хъ  самыхъ,  кото- 
рые такъ  страдали  отъ  отсутств1я  вечернихъ  газетъ. 

Не  теряя  присутств1я  духа,  я,  съ  помощью  знаковъ, 
обратился  къ  нимъ  со  сл'Ьдующей  р'Ьчью: 

—  Милостивые  дикари!  Я,  конечно,  понимаю,  что 
весь  вашъ   жизненный  укладъ   и  д'Ьдовсюя    традиц1и,  те- 
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РЯЮЩ1ЯСЯ  ВО  тьм-Ь  прошлыхъ  в'Ьковъ,  повел-Ьваютъ  вамъ 
сейчасъ  же  безъ  остатка  съ'Ьсть  меня,  запршъ  чистою, 
ключевой  водой.  Но  я  им'Ью  мужество  сказать,  что  это 
будетъ  сад1ымъ  пд1отск11мъ  поступкомъ  вашей  безгралютной 
жизни!  Вы  убьете  курицу,  могущую  нести  золотыя  яйца, 
уничтожите  жемчужину,  которая  будетъ  самымъ  лучшимъ 
украшен1емъ  короны  вашего  короля.  Изъ  истор1и  мы 
знаемъ  одинъ  прим'Ьръ  такой  безсмысленной  расточитель- 
ности —  когда  царица  Клеопатра  распустила  въ  уксусЬ 
жемчужину  и  проглотила  эту  отвратительную  см'Ьсь,  но 
в-Ьдь  это  было  сд-Ьлано  глупой,  истеричной  женщиной,  а 
вы — разсудительные,  неглупые  дикари,  съ  честными,  откры- 
тыми лицами!.. 

Изв-Ьстно,  что  челов-Ька  можно  поймать  на  самую 
грубую  лесть.  Дикари,  польщенные  моими  посл'Ьднилп! 
словами  и  обезкураженные  указан1емъ  на,  печальной  па- 
мяти, прим-Ьръ  Клеопатры — заговорили  что-то  на  своемъ 
чернокожемъ  язык'Ь,  а  потомъ  одинъ  спросилъ  меня  зна- 
ками: 

—  Если  бы  мы  пренебрегли  своими  священными  тра- 
диц1ЯхМи  и  оставили  тебя  несъ'Ьденнымъ,  что  бы  ты  могъ 
предложить  намъ  взам-Ьнъ  этого  акта  исключительнаго 
милосерд1я.^ 

—  Мн'Ь  гораздо  легче  указать  вамъ, — гордо  отв'Ьчалъ 
я, — чего  я  не  могу  предложить!  Я  научу  васъ  всему:  ваши 
вигвамы  зальются  св'Ьтомъ  электричества!  Книгопечатан1е 
подниметъ  вашъ  умственный  уровень,  принципы  культур- 
ной дипломаТ1и  расширятъ  ваши  границы,  а  огнестр'Ьль- 
ное  оруж1е  защититъ  васъ  отъ  нападен1й  хищныхъ  зверей. 

Восторженный  крикъ  исторгся  изъ  н'Ьсколькихъ  де- 
сятковъ  грудей,  и  обезум'Ьвш1е  отъ  радости  дикари  пота- 
щили меня  къ  королю,  куда-то  вглубь  д-Ьвственнаго  афри- 
канскаго  л'Ьса... 

III. 
Гордо,    полный    сознан1я    собственнаго    достоинства, 
стоялъ  я  передъ  чернокожимъ  королемъ. 
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—  Неужели,  ты,  одннъ  челов'Ькъ,  можешь  все 
знать?  —  изумленно  допрашивалъ  меня  простодушный  ди- 
карь. 

—  Я  журналистъ! — отв-Ьчалъ  я  знаками. — Журналисты 
должны  все  знать.  Наша  д'Ьятельность  требуетъ  исключи- 
тельной разностороности. 

—  Что  ты  считаешь  самымъ  главнымъ  въ  жизни  че- 
лов-Ьческой.? — спросилъ  меня  король. 

—  Печатное  слово. 

—  Можешь  ты  научить  насъ  этому.!^ 

—  Господи! — удивился  я. — Ничего  н-Ьтъ  легче. 

—  Какъ-же  это  д-Ьлается.^ 

—  Какъ.? 

ВсЬ  окружаюш1е  притаили  дыхан1е.  Самъ  король  по- 
дался впередъ,  олицетворяя  собой  воплощенное  вниман1е. 

—  Д15лается  это  просто:  приходить  мп^,  въ  голову 
какая-нибудь  мысль...  Я  сажусь  за  столъ  и  излагаю  ее  на 
бумаг'Ь.  Зат'ЬхМъ,  зову  мальчишку... 

—  Мальчишки  у  насъ  есть.  Сколько  угодно, — вста- 
вилъ  король. 

— -  ...Зову  мальчишку  и  отсылаю  въ  типограф1ю.  Тамъ 
набираютъ,  печатаютъ  и  потомъ  это  разсылается  по  всему 
св-Ьту! 

Глаза  короля  заблестали  восторгомъ. 

—  Что  нужно  для  того,  чтобы  устроить  типограф1Ю.'^ 
Изъ  чего  она  д'Ьлается.^ 

Я  подумалъ. 

—  Изъ...  жел-Ьза. 

—  Жел-Ьзо  у  насъ  есть!  Эй!  кто  тамъ...  Дать  этому 
бл'Ьднолицому  жел'Ьза,  сколько  ему  понадобится.  Пусть 
десять  сахмыхъ  расторопныхъ  моихъ  подданныхъ  помо- 
гають  ему. 

—  Видите-ли... — нер-Ьшительно  сказалъ  я.  Типограф- 
ская машины  бываютъ  н'Ьсколькихъ  родовъ:  самая  слож- 
ная— ротац1онная,  для  газетъ,  потомъ  бываютъ  плосщя, 
иллюстрад1онныя...  Самая  простая,  такъ  называемая,  аме- 
риканка... 
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IV. 

У  моихъ  ногъ  лежсяла  груда  разыаго  жел-Ьза.  Меня 
окружили  десять  откомандированныхъ  мн'Ь  на  помощь 
дикарей,  я  всЬ  они  съ  рабской  готовностью  смотр'Ьли  въ 
мои  глаза,  ожидая  перваго  жеста,  чтобы  начать  работу. 

Я  поднялъ  кусокъ  жел-Ьза  и  поверт-Ьлъ  его  въ  ру- 
кахъ.  Мн-Ь  часто  приходилось  вид-Ьть  типографск1я  ма- 
шины, но  въ  нихъ  было  нац-Ьплено  столько  разныхъ  ко- 
лесъ,  рычаговъ  и  винтиковъ,  что  я  сейчасъ  былъ  въ  пол- 
н-Ьйшемъ  недоум-Ьнхи — съ  чего  мн-Ь  начать. 

—  Прежде  всего, — промямлилъ  я, — мы  должны  бро- 
сить ретроспективный  взглядъ  и  просл-Ьдить  д'Ьло  кни- 
гопечатан1я  со  времени  его  возникновен1я.  Одинъ  б-Ьд- 
ный  челов-Ькъ,  по  имени  Гуттенбергъ,  родивш1Йся  въ  ты- 
сяча... (я  пожал'Ьлъ,  что  со  мной  не  было  энциклопеди- 
ческаго  словаря)  да...  родивш1йся  н'Ьсколько  в'Ьковъ  тому 
назадъ,  придумалъ,  вм'Ьсто  рукописныхъ  буквъ,  выр'Ьзанныя 
изъ  дерева.  Сначала  он'Ь  выр-Ьзывались  на  ц-Ьлой  доск'Ь,  а 
потомъ  Гуттенбергъ  сталъ  д-Ьлать  ихъ  подвижными... 

Я  запнулся  и,  безнадежно  опустивъ    голову,    умолкъ. 

Толпа  дикарей  съ  жаднымъ  дов'Ьрчивымъ  любопыт- 
ствомъ  окружала  меня,  ловила  каждое  мое  слово,  каждый 
жестъ,  какъ  величайшее   откровен1е... 

—  Да...  вотъ,  такимъ  образомъ,  и  было  изобр'Ьтено 
Гуттенбергомъ  книгопечатан1е...  Впрочемъ,  господа,  прежде 
ч'Ьмъ  начинать  устраивать  типограф1Ю,  мы  должны  за- 
няться бумагой.  Знаете-ли  вы,  какъ  д-^лается    бумага.^ 

—  Мы  о  ней  и  не  слыхивали, — заявилъ  король. 

—  Неужели.^' — вскичалъ  я,  съ  сожал'Ьн1емъ  огляд'Ьвъ 
дикарей. — В-Ьдь  это  такой  пустякъ!  Долженъ  вамъ  сказать, 
что  бумага  изготовляется  изъ  тряпокъ,  тряпки  изъ  отслу- 
жившей свой  срокъ  одежды,  одежда  изъ  матер1и,  а  мате- 
р1я  изъ  льна,  который — суть  растен1е! 

Я  поб'Ьдоносно  взглянулъ  на  ошеломленныхъ  дикарей. 
Король  робко  спросилъ: 
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—  Не  можешь-ли  ты,  о,  чужестранецъ,  указать  мн'Ь, 
какое  изъ  растен1Й — суть  ленъ? 

Я  обвелъ  глазами  поросшую  травой  поляну,  но,  такъ 
какъ,  не  вы-Ьзжая  всю  жизнь  изъ  города,  никогда  не 
вид-Ьлъ  живого  льна, — то  благоразумно  отв'Ьтилъ: 

—  Бумагу  можно  д1злать  также  изъ  древесныхъ  во- 
локонъ!  Американцы  приготовляютъ  такъ  называемую  дре- 
весную бумагу.  Долженъ  вамъ  сказать,  что  Америка  со 
времени  открыт1я  ея  Колумбомъ  сд-Ьлала  больппя  завое- 
ван1я  въ  техник'Ь...  Громадные  мосты  титанической  работы, 
тресты,  захвативш1е  въ  свою  власть  всю  промышленность... 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  —  перебилъ  меня  король.  —  Ты  раз- 
скажи,  какъ  д-Ьлается  бумага  изъ  дерева.? 

—  Какъ.? — да  очень  просто:  электричествомъ! 

На  лицахъ  дикарей  было  написано  истерическое  лю- 
бопытство. 

—  Что  же  это  такое  электричество? — спросилъ  король. 
— Можешь  ты  его  сд-Ьлать.? 

—  Каждый  мальчишка  въ  европейской  школ^Ь  про- 
ходитъ  физику, — презрительно  возразилъ  я. — Въ  жизни 
культур  наго  челов^Ька  электричество  играетъ  первенству- 
ющую роль:  по  осв'Ьщеннььмъ  электричествомъ  улицамъ 
то  и  д-Ьло  мчатся  биткомъ  набитые  трамваи,  на  верхн1е 
этажи  высочайшихъ  домовъ  челов'Ькъ  попадаетъ  въ  одну 
минуту  съ  помощью  электрическаго  лифта,  гигантск1е  си- 
нематографы запечатл'Ьваютъ  всЬ  событ1я,  и  челов-Ьчество 
двадцатаго  в-Ька  тр1умфально  катитъ  къ  далекому  буду- 
щему среди  электрическихъ  молн1й,  осв'Ьщенное  голу- 
бымъ  св'Ьт... 

—  Н-Ьтъ,  ты  не  говори  намъ  такъ,— нетерп-Ьливо  пере- 
билъ меня  король. — Ты  разскажи  лучше,  ну...  какъ  устроить 
синематографъ! .? 

—  Простите, — съ  достоинствомъ  возразилъ  я. — Но  я 
журналистъ,  и  всякую  свою  мысль  привыкъ  облекать  въ 
законченную,  округленную  форму.  А  синематографъ  устра- 
ивается съ  помощью  электричества. 

—  Да  какъ-же  онъ  устраивается.?!! 
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—  Онъ?  Преждевсего,  я  долженъ...гл1...  объяснить  вамъ, 
что  такое  электричество...  Это  таинственная,  неизсл-Ьдован- 
ная  еще  какъ  сл-Ьдуетъ  сила  природы,  той  природы,  кото- 
рая въ  своемъ  в'Ьчномъ  многообраз1и... 

—  Какъ  Д1Ы  може.мъ  получить  электричество.^ — нервно 
вскричалъ  король. — Съ  чего  начать.^  Ты  намъ  это  разскажи! 

—  Электричество.^  Существуетъ,  видите  ли,  два  рода 
электричества...  Положительное  и  отрицательное...  Такъ 
называемыя  катушки  Рулщорфа,  состоящ1я   изъ... 

За  н'Ьсколько  л-Ьтъ  моей  писательской  работы  мн-Ь 
ни  разу  не  приходилось  касаться  электричества,  и  все  мое 
отношен1е  къ  даннохму  предмету  ограничивалось  т-Ьмъ,  что 
я  однажды  заплатилъ  монтеру  за  починку  звонковъ  4  рубля. 

—  Такъ  называемый  .Д1агш1тный  полюсъ,  —  пролепе- 
талъ  я, — который  является  сл'Ьдств1емъ...  Гм...  Въ  прост-Ьй- 
шемъ  свосхмъ  род-Ь  электричество  въ  природ-Ь  можно  вы- 
звать съ  помощью  элементарн'Ьйщихъ  опытовъ...  Наприм'Ьръ: 
вы  берете  гребенку  и  проводите  ею  по  волосамъ...  Харак- 
теристическ1й  трескъ,  который  вы  слышите,  и  есть  элек- 
тричество, разряжающееся.... 

—  Онъ  все  вретъ, — послышался  сбоку  голосъ. — Онъ, 
р-Ьшительно,  ничего  не  знаетъ.  Давайте  его  съ'Ьдимъ! 

—  Я  ничего  не  знаю.^! — съ  негодован1емъ  воскликнулъ 
я. — Сами  вы  врете!  Я  все  знаю!  Я  могу  посвятить  васъ  въ 
создавшуюся  политическую  коньюнктуру  Европы,  могу 
осв1зтить  съ  самой  оригинальной  точки  зр'Ьн1я  творчество 
Ибсена,  разскажу  вамъ  о  возвращении  къ  культу  Грец1и, 
о  танцахъ  будущаго,  о  крушен1и  индивидуализма,  о  коз- 
няхъ  Австр1и... 

Меня  связали  и  потащили  куда-то... 
А  я  говорилъ: 

—  Аэропланы — суть  аппараты  тяжел'Ье  воздуха.  Раз- 
личаются— монопланы,  бипланы  и,  такъ  называел1ые,  ге- 
ликоптеры. 

—  А  какъ  они  д'Ьлаются.^ — съ  любопытствохмъ  спро- 
силъ  тащивш1Й  меня  дикарь. 
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Подробно  я  этого  не  зналъ  и  потому,  помолчавъ, 
сказалъ: 

—  Скоро  челов-Ькъ  завоюетъ  воздухъ,  и  эти  больш1я 
б-Ьлыя  птицы  будутъ  р-Ьять  въ  безоблачном ъ  неб-Ь,  которое 
притихнетъ,  будто  изумленное  дерзостью  во  все  прони- 
кающаго  челов'Ьческаго  ген1я... 

—  Онъ  будетъ  очень  вкусенъ, — похвалилъ  .меня  одинъ 
дикарь,  ощупывая  голову. 

—  Онъ  понравился  хМИ-Ь  съ  перваго  взгляда,  —  ска- 
залъ другой. 

Я  слишкомъ  культурный  челов'Ькъ,  чтобы  меня  могла 
тронуть  эта  грубая   лесть... 

Я  промолчалъ  и,  брошенный  на  траву,  сталъ  терп'Ь- 
ливо  ожидать,  когда  меня  зар-^жутъ. 

—  Заявить  имъ  разв-Ь,  —  подумалъ  я,  —  что  я  знаю, 
какъ  д'Ьлаются  ружья.'^  Я  н'Ьсколько  разъ  возмущался  въ 
печати  безчелов'Ьч1емъ  пули  думъ-думъ,  негодовалъ  по 
поводу  осталости  Росс1и  въ  д'кл'Ь  вооружен1я  артиллер1и 
дальнобойными  оруд1ями,  но  какъ  все  это  д-Ьлается— пусть 
меня  пов'Ьсятъ — не  знаю... 


122 


ЕЩЕ  В0СП0МИНАН1Я  О  ЧЕХОВ^Б. 

Сей  трудъ  азторъ  благогов'Ьйно  посвя- 
щаетъ  Н.  Ежову...  какъ  автору  остроумнаго 
труда  о  Чехов'Ь,  налечатаннаго  въ  кИстори- 
ческомъ  В'Ьстник'Ь». 

I. 

Однажды  мы  съ  Антономъ  Пявловичемъ  сид-Ьли  въ 
его  саду  и  тихо  беседовали. 

—  Васъ  спрашиваютъ...  Можно  васъ  вид-Ьть.^ — доло- 
жилъ  старый  слуга. 

Непосредственно  за  этими  словами  изъ-за  спины  слуги 
раздался  веселый  голосъ: 

—  Чего  тамъ  спрашиваютъ?!  Хо-хо!  Смерть  не  люблю 
этихъ  китайскихъ  церемон1й!  Доложи,  да  пр1Йми,  да  еще, 
пожалуй,  визитныя  карточки  потребуешь — терп-Ьть  не  могу 
цирлихъ-манирлихъ.  Здравствуй,  Антоша! 

Антонъ  Павловичъ  привсталъ  и  недоум'Ьвающе  по- 
смотр'Ьлъ  на  веселаго  господина  въ  лихо  над'Ьтомъ  на 
бекрень  котелк'Ь,  съ  жизнерадостными,  но  немного  мут- 
ными глазами,  и  съ  манерами,  красиво  развязными  и  раз- 
машистыми... 

—  Простите... — недоум-Ьвая  сказалъ  Антонъ  Павло- 
вичъ. 

—  Не  узнаешь,  шельмецъ.^!  Славой...  какъ  это  гово- 
рится... обуянъ.^  Загордился.^  Хо-хо!  Смерть  не  люблю, 
когда  эдакое  вотъ...  двуногое — носъ  задираетъ!!! 

—  Не  будете-ли  добры, — .мягко  сказалъ  Чеховъ,  юмо- 

123 


ристически    взглянувъ    на    меня, — назвать    себя,    чтобы    я 
могъ  вспомнить.  Съ  годами,  знаете...  память  слаб-Ьетъ. 

—  Хо-хо!  Какъ  это  говоррттся:  Изабелла — ослаб-Ьла! 
А  ты,  братъ,  изм'Ьнился,  похуд'Ьлъ.  Ну,  что  твоя  чахотка.^ 
Небось,  кровью  харкаешь  уже? 

—  Будьте  добры, — вм'Ьшался  я,  выступая  впередъ, — 
сказать,  кто  вы  такой,  потому  что  Антонъ  Павловичъ  васъ 
не  можетъ  узнать. 

—  А!  И  вы  зд'Ьсь...  господинъ  хорош1й!  Какъ  пожи- 
ваете.? Небось,  тоже  пишете.?  Много  развелось  теперь  пи- 
шущей брат1и...  и  ВСЯК1Й  о  себ'Ь  мнить,  что  ген1й.  Пра- 
вильно, Антоша.?  Помнишь,  какъ  я  тебя  въ  былое  время 
называлъ:   Антошка-картошка.?  Да,  братъ,  было  времячко... 

Веселый  господинъ  сЬлъ  на  мое  м'Ьсто  и,  задумчиво 
сбивая  суковатой  палкой  головки  цв'Ьтовъ  на  куртинахъ, 
продолжалъ: 

—  Вотъ  видишь,  Антоша...  ты  меня  забылъ,  а  я  тебя 
помню.  Забылъ  Колю,  шельмецъ!.?  А  в'Ьдь  въ  одной  га- 
зет-Ь  работали.  Я  о  кораблекрушен1яхъ  разныхъ,  о  б'Ьше- 
ныхъ  собакахъ  писалъ,  а  ты  разсказы  мастачилъ.  Хо-хо! 
Ловкачъ  ты,  братъ!  Носъ  у  тебя  есть.  Потому  и  выдви- 
нулся, что  носъ  есть.  Ум'Ьешь  по  в'Ьтру...  А  я  тоже,  братъ... 
сталъ  уже  разныя  фельетонныя  фигли-мигли  разводить. 
Читалъ,  небось,  какъ  я  на-дняхъ  отцовъ  города  за  город- 
сюе  скверы  продернулъ.?  Ванька  Арепьевъ  часто  говорилъ: 
бойкое  у  тебя,  Коля,  перо...  Охъ,  бойкое!  Помнишь  Ваньку 
Арепьева.? 

Чеховъ  наморщилъ  лобъ. 

—  Что-то  не  помню...  Фельетончика  вашего  о  скве- 
рахъ,  къ  сожал'Ьн1Ю,  тоже  не  читалъ. 

Веселый  господинъ  протяжно  свистнулъ. 

—  Да  ты  что,  Антоша...  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  знаме- 
нитости продираешься.?  За  литературой  не  сл-Ьдишь,  быв- 
шихъ  друзей  не  признаешь...  Оттого  и  видъ  у  тебя  такой... 
туберкулезный!  А  я,  братъ,  теб'Ь  одну  штукенц1Ю  прита- 
щилъ.     Зам1зчательная    пов-Ьсть.    Самъ    и    писалъ,   милый 
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Антуанъ,  собственными  руками.  Прочти  и  скажи  свое  в'Ь- 

щее  слово.    Можетъ,  въ  «Русское  Богатство»  пристроишь. 

Антонъ  Павловичъ  со  взлохохмъ  взялъ  пожелт'Ьвшую, 

растрепанную,  видавшую  вили\    рукопись  и  развернулъ  ее. 

—  Она  у  васъ...  гм...  не  обработана. 

— -  Какъ  не  обработана.^  Врешь,  брать,  до  посл-Ьдней 
запятой  обработана! 

—  Да  вотъ  тутъ...  первая  же  фраза:  «къ  высокохму 
гроту  подъ-Ьхалъ  мужчина,  который  З1ялъ  темнымъ  зага- 
дочнымъ  отверст1емъ...  Кто  З1ялъ.'^ 

—  Конечно,  гротъ.  Всяк1й  по  смыслу  догадается.  А 
я  уже  вижу,  братъ,  что  ты  подкапываешься.  Нехорошо, 
Антоша...  Неискренно!  Конечно,  съ  такимъ  отношен1емъ 
къ  товарищу — никакое  «Русское  Богатство»  не  напечатаетъ. 
Ну,  Богъ  съ  тобой!  У  меня  есть  къ  теб'Ь  другая  дружеская 
просьба...  дай  мн1з  пятьсотъ  рублей! 

—  Какъ — пятьсотъ  рублей.^ 

—  Взаймы.  Посл±  сосчитаемся. 

—  Да  у  :.1гня  такой  суммы,  право,  н'Ьтъ... 

—  Полно  врать-то!  Небось  въ  годъ  зарабатываешь  въ 
пять  разъ  больше.  Ну,  н'Ьтъ  пятисотъ,  дай  триста.  Я  теб'Ь 
оставлю  мою  рукопись...  За  нее  всяк1Й  издатель  дастъ  въ 
десять  разъ  больше! 

—  Ув-Ьряю  васъ...  У  меня  при  себ'Ь  рублей  тридцать- 
сорокъ  есть.  И  на  т-Ь  я  долженъ  жить  всю  нед'Ьлю.  Впро- 
чемъ,  половину— могу. 

—  Эхъ,  Антоша!  Засушила  тебя  слава!  Мелокъ  ты 
сталъ:  товаришамъ  завидуешь,  въ  денежныхъ  отношен1яхъ 
потерялъ  широту  русской  души...  Жмешься,  братъ!  А  в'Ьдь 
все  равно — кашляешь,  кашляешь,  да  и  по.мрешь  скоро... 
Кому  свои  хмилл10ны  оставишь.? 

Веселый  господинъ  похлопалъ  меня  по  плечу,  какъ 
бы  призывая  въ  свид'Ьтели  своего  утвержден1я,  покачалъ 
головой  и,  обиженный,  исчезъ  такъ  же  неожиданно,  какъ 
явился. 

Больше  мы  съ  нимъ  не  встречались... 


12^ 


II. 

Когда  въ  печати  появились  воспоминан1я  Куприна, 
Бунина  и  Горькаго  —  о  Чехов-Ь,  веселый  господинъ  р-Ь- 
шилъ,  что  настала  его  очередь. 

—  Чтожъ...  —  подухмалъ  онъ...  —  Недаромъ  Ванька 
Арепьевъ  частенько  говорилъ,  что  у  меня  бойкое  перо. 
Попробуемъ! 

Веселый  господинъ  отодвинулъ  начатый  фельетонъ  о 
непозволительномъ  отношен1и  отцовъ  города  къ  водопро- 
водному вопросу  и  началъ: 

В0СП0МИНАН1Я    О    ЧЕХОВ*. 

Долженъ  сказать,  что  Чехова  я  зналъ  очень  близко... 
Начинали  мы  съ  нимъ  въ  одной  газет'Ь  и  я,  по-пр1ятельски, 
даже  называлъ  его  Антошей. 

—  Эхъ,  ты, — говорю, — Антошка-картошка! 

Зная  его  близко,  долженъ  сказать,  что  дружественная 
критика  окружила  его  совершенно  незаслуженнымъ  орео- 
ломъ  и  какимъ-то  идолопоклонническимъ  отношен1емъ... 

Мало  кому  изв-Ьстно,  что  слухи  о  доброт-Ь  и  деликат- 
ности Антона  Петровича  были  сильно  преувеличены.  На- 
оборотъ,  покойный  писатель  къ  своимъ  бывшимъ  товари- 
щамъ  по  работ'Ь  относился  съ  невыносимымъ  пренебре- 
жен1емъ,  еле  узнавалъ  ихъ  при  встр'Ьч15. 

Кром-Ь  того,  угасш1й  писатель  былъ  скупенекъ  и 
часто,  позванивая  въ  карман'Ь  сторублевками,  отказывалъ 
въ  займ-Ь  даже  своимъ  близкимъ  нуждающимся  дру- 
зьямъ. 

Отличительной  чертой  незабвеннаго  покойника  была 
грубость,  доходящая  порой  до  наглости...  Такъ,  напри- 
м'Ьръ,  пишущ1й  эти  строки  былъ  свид'Ьтелемъ  того,  какъ 
Антонъ  Павловичъ  раскритиковалъ  прекрасную  пов'Ьсть 
маститаго  писателя,  который  находился  тутъ  же.  Нужно 
ли  говорить,  что  эта  грубая  критика  была  совершенно 
несправедлива,  являясь  результатомъ  бол'Ьзненной  зависти 
къ  бол'Ье  талантливымъ  коллегамъ  чахоточнаго  писателя... 
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Покойный,  конечно,  понималъ,  что  его  нудныя,  тягу- 
Ч1Я  измышлен1я,  лишенныя  элементарыаго  знан1я  жизни, 
сразу  тускн-Ьли  и  терялись  рядомъ  съ  прекрасными,  пол- 
ными жизненной  правды  произведен1ями  маститаго  автора, 
«Чего  же  спять  наши  отцы  города,  не  обращая  вниман1я 
на  позорное  состоян1е  городской  канализац1и». 

Къ  числу  отрицательныхъ  свойствъ  дорогого  всЬмъ 
покойника  нужно  отнести  также  его  изв'Ьстную  близкимъ — 
приверженность  къ  алкоголю  и  полн'Ьйшее  неум'Ьнье  отли- 
чать свое  отъ  чужого.  (Пишущ1й  эти  строки  хорошо  пом- 
нитъ,  какъ  незабвенный  писатель  обм'Ьнялъ  свои  старыя 
калоши  на  его  новыя  и  спряталъ  однажды,  !якобы  по 
разсЬянности,  вм-Ьсто  носового  платка — совсЬмъ  новенькую 
салфетку). 


Въ  будущемъ,  авторъ  настояшихъ  воспоминан1й  о 
Чехов-Ь  постарается  глубже  и  полн-Ье  очертить  физическую 
и  моральную  физ10ном1Ю  писателя,  такъ  безвременно 
угасшаго  (настолько  безвременно,  что  онъ  забылъ  возвра- 
тить автору  этихъ  воспоминан1й  серебрянный  портсигаръ 
и  три  рубля  денегъ,  похишенныхъ  тайкомъ  знаменитымъ 
п'Ьвцомъ  русскихъ  сумерокъ)... 
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КРАИН1Я  ТЕЧЕН1Я. 

Сотрудникъ  московск.  журнала  «В'Ьсы», 
декадентъ  Эллисъ,  уличенъ  въ  похищен1и 
листовъ  и  порч-Ь  книгъ  въ  публичной  би- 
бл10тек'Ь.  (Газетн.    хроника). 

I. 

—  И  вамъ  не  стыдно? — укоризненно  спрашивалъ  судья, 
смотря  на  стояв шаго  передъ  нп.мъ  Декадента,  —  ну,  ска- 
жите: пара  ли  она  вамъ? 

—  Она  изъ  хорошей  семьи,  —  отв'Ьтилъ,  моргая  гла- 
зами, Декадентъ. — Отецъ  ея  былъ  предводителемъ  стада, 
и  потомъ  жилъ  н-Ьсколько  л-^тъ  на  городской  конюшн-Ь, 
а  мать  получила  на  выставк'Ь  медаль. 

—  Да,  но  в15дь  она  же — коза! 

—  Коза,  господинъ  судья. 

—  Такъ  какъ  же  вы  такъ?!  А?.. 

—  Я  не  изъ  разсчета,  господинъ  судья.  Я  по  любви. 

—  Что  же  вы  нашли  въ  ней  хорошаго?  Коза — козой 
и  останется.  Вотъ  вы  говорите,  что  хотите  узаконить  вашу 
любовь  бракомъ.  Нам'Ьрен1е  въ  свосхмъ  первоисточник']^  — 
почтенное.  Не  спорю.  Но  подумали  ли  вы  о  Т'Ьхъ  тяже- 
лыхъ  осложнен1яхъ  и  инцидентахъ,  которые  должны  воз- 
никнуть потомъ?  Вы  изъ  хорошей  семьи,  у  васъ  есть  пре- 
стар1^лые  родные...  Того  ли  ожидали  ваши  папа  и  хмама, 
когда  растили  васъ  и  качали  на  кол'Ьнахъ,  маленькаго,  съ 
кудрявой  головкой,  о  такой  ли  парт1и  для  своего  первенца 
думала  ваша  уважаемая  матушка?  Ужъ  не  говоря  о  томъ, 
что  вашъ  бракъ,  какъ    противный    каноническимъ   прави- 
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ламъ,  оудетъ  только  гражданскимъ,  подумали  ли  вы  о 
томъ,  что  будетъ,  если  ваши  родственники,  ваши  друзья 
захотятъ  познакомиться  съ  вашей...  супругой.^  Сможете  ли 
вы  ввести  ее  въ  порядочное  общество  равноправнымъ 
членомъ  и  не  заставить  ли  она  своимъ  безтактнымъ  пове- 
ден1емъ  красн'Ьть  васъ,  съ  первыхъ  же  шаговъ  ея  св'Ьт- 
ской  жизни.^  Я  понимаю,  конечно,  вы  скажете:  я  молодъ, 
я  ее  перевоспитаю,  съ  лптлымъ  рай  въ  шалаш'Ь,  ну...  и 
прочее  тамъ...  Хорошо-съ!  А  о  старости...  О  старости  своей 
подумали  ли  вы,  люлодой  челов-Ькъ.^!  Кто  вамъ — хворень- 
кохму,  сЬденькому,  слабенькому  подастъ  напиться.^!  Кто  по- 
править вамъ  подушку  и  дастъ  въ  чайной  ложечк'Ь  л'Ь- 
карство.?  Коза.^  Коза  пригр'Ьетъ  васъ,  приголубить,  уте- 
шить и  облегчить  въ  жизненныхъ  неудачахъ  и  пере- 
дрягахь.^ 

На  глазахъ  престар-Ьдаго  судьи  стояли    слезы. 

Декадентъ  плакалъ  навзрыдъ. 

—  Что  же  лш-к  д-Ьлать,  господинь  судья.^  Теперь  я  и 
самь  вижу,  что  она  лш'Ь  не  пара. 

—  Гоните  ее  отъ  себя! 

—  Она  будетъ  очень  страдать,  —  прошепталь  Дека- 
дентъ, сморкаясь  въ  носовой  платокь. — Мы  такь  любили 
другь  друга... 

—  Вы  должны  ее  возненавид'Ьть! 

—  Спасибо,  господинь  судья.  Возненавижу.  А  туть 
еще  у  моего  пр1ятеля  была  собака...  Очень  красивая.  Ее 
звали — Леди.  Если   бы... 

—  Нельзя,  —  твердо  сказаль  судья.  —  Тоже  нельзя. 
Гнать  и  ненавид'Ьть! 

—  Туть  еще  кошку  на-дняхь  я  одну  вид1^ль, — при- 
знался Декадентъ. — Препикантное  создан1е!.. 

—  Ни-ни!  Гоните  отъ  себя  всяше  соблазны...  Поселите 
въ  своемь  сердц-Ь  вм']Ьсто    любви — ненависть. 

—  Поселю,  господинь  судья, — об'Ьщалъ  растроганный 
Декадентъ. 
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п. 

—  и  вамъ  не  стыдно? — укоризненно  спрашивалъ  судья, 
смотря  на  стоявшаго  передъ  нимъ  Декадента. — Ну,  скажите, 
разв'Ь  для  воспитаннаго  .молодого  челов-Ька  подходящее 
занят1е — давить  кошекъ  веревками  и  травить   собаками? 

—  А  мы  потомъ  этихъ  собакъ  кипяткомъ  обливали, — 
попытался  оправдаться  Декадентъ. 

—  Тоже  нехорошо.  Н-Ьтъ  въ  васъ  м-кры.  То  вы  хо- 
тите козу  осчастливить  предложен1емъ  руки  и  сердца,  то 
собаку  кипяткомъ  шпарите.  В1здь  собака  вамъ  ничего  дур- 
ного не  сд'Ьлала? 

Декадентъ  подумалъ. 

—  Ничего. 

—  Такъ  зач1змъ  же  вы  ее  кипяткомъ  обливаете? 

—  Да,  теперь  я  и  самъ  вижу,  господинъ  судья,  что 
это  было  лишнее. 

—  Вотъ  видите.  А  зач-Ьмъ  кошекъ  давить?  Существо 
она  чистенькое,  никому  вреда  не  приноситъ,  а,  наоборотъ, 
въ  ХОЗЯЙСТВ'^  полезное  —  мышей  ловитъ  —  за  что  же  ее 
убивать? 

—  На-дняхъ  у  тети  моей,  —  оживился  Декадентъ,  — 
во  какую  мышь  поймала! 

—  То-то  и  оно.  и  тетенька  ваша,  нав'Ьрное,  ее  любитъ, 
молочкомъ  за  это,  печенкой  кормитъ.  А  вы  взяли  ее,  да 
веревкой  удавили!  Покличетъ  ваша  тетушка  свою  Машку: 
Машенька,  Машенька,  гд-Ь  ты?  Анъ,  нЬтъ  Машеньки...  На 
веревк'Ь  удавлена...  Померла!  Не  нужно  ей  уже  ни  мо- 
лочка, ни  печеночки... 

Старый  судья  прослезился. 
Декадентъ  тоже  плакалъ. 

—  Не  буду  больше,  господинъ  судья. 

—  То-то  и  оно.  Вы  бы  лучше  книжки  читали,  ч-Ьмъ 
животныхъ  мучить... 

—  Буду  книяхки  читать,  господинъ  судья,  —  пооб-Ь- 
щалъ  Декадентъ. 


130 


III. 

—  И  ва.мъ  не  стыдно? — укоризненно  спрашнвалъ  ста- 
рый судья,  смотря  на  стоявшаго  передъ  нимъ  Декадента. 
— Что  дурного  сд'Ьлалп  вамъ  книжки  въ  Публичной  би- 
бл10тек1;,  что  вы  изъ  ннхъ  выдирали  страницы.^ 

—  Я  полюбилъ  чтен1е,  господинъ  судья. 

—  Такъ  зач'Ьмъ  же  страницы  выдирать?! 

—  Я  не  вс'Ь.  Н'Ьсколько  страничекъ...  И  то  въ  толстыхъ 
книжкахъ.  Если  тоненькая — я  понимаю,  что  нельзя.  Она 
оттого  еще  тоньше  будетъ.  А  толстая — что  ей    сд'Ьлается  .'^ 

—  Ну,  поставьте  вы  себя  на  м'Ьсто  другого  читателя... 
Приходите  вы,  берете  книгу,  разворачиваете,  анъ  отъ  16-й 
до  86  страницы — и  н-Ьтъ! 

—  Какъ  н-Ьтъ.^  Есть! — возразилъ  Декадентъ,  пол-Ьзъ 
въ  карманъ  и  вынулъ  н-Ьсколько  измятыхъ  листковъ.  — 
Вотъ  они! 

—  Такъ  это  у  васъ!  Поймите,  у  васъ,  потому  что 
вы  ихъ  тайкомъ  вырвали...  А  возьмите  вы  другого  чита- 
теля... Ну,  ученаго  какого-нибудь,  профессора,  скажемъ, 
медицин!^!.  Нужно  ему  пополнить  какой-нибудь  проб'Ьлъ 
въ  теор1и,  которая  приведетъ  его  къ  открыт1Ю  л-Ькарства, 
скажемъ,  отъ  чахотки,  по'Ьдетъ  онъ  въ  Публичную  библ!- 
отеку,  возьметъ  нужную  книгу  и — что  же!  Необходимыя 
страницы  вырваны.  Что  тогда  получится:  средство  отъ  ча- 
хотки не  открыто,  больные  будутъ  умирать  попрежнему, 
— и  все  это  сд-Ьдали  вы! 

Декадентъ  заплакалъ. 

—  Когда  вы  такъ  хорошо  все  объяснили,  то  я,  дМ- 
ствительно,  вижу,  что  былъ  неправъ.  Я  больше  не  буду, 
господинъ  судья!  Но    что  же   ми±    д-Ьлать,     посов-Ьтуйте!.^ 

—  Боюсь  вамъ  и  сов'Ьтовать, — сказаль  судья. — Сов'Ь- 
товалъ  вамъ  гнатъ  отъ  себя  козу,  вы  стали  давить  кошекъ, 
посов'Ьтовалъ  читать — вы  стали  драть  страницы...  Разв'Ь 
вотъ  что...  начните  писать  что  нибудь! 

—  Это  невозможно! — рыдая,  воскликнулъ  Декадентъ. 

—  Почему.^ 

—  Я  уже  пишу!  Въ  «В'Ьсахъ»!! 
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НЕИЗЛЕЧИМЫЕ. 

«Спросъ  на  порнографическую 
литературу  упалъ.  Публика  начинаетъ 
интересоваться  сочинен1ями  по  исто- 
р1п  и  естествознан1ю». 

(Кннжн,    изв-Ьст1я). 

Писатель  Кукушкинъ  вошелъ,  веселый,  радостный,  къ 
издателю  Залежалову  и,  усм-Ьхнувшись,  ткнулъ  его  игриво 
кулакомъ  въ  бокъ. 

—  Въ  ч'Ьмъ  д'Ьло? 

—  Вещь! 

—  Которая? 

—  Ага!  Разгор-Ьлись  глазки?  Вотъ  тутъ  у  меня  лежитъ 
въ  карман-Ь.  Если  будете  паинькой  въ  разсужден1и  аванса 
— такъ  и  быть,    отдамъ! 

Издатель  нахмурилъ  брови. 

—  Пов-Ьсть? 

—  Она.  Ха-ха!  То  есть  такую  машину  закрутилъ,  та- 
кую, что  небо  содрогнется!  Вотъ  ва^мъ  наудачу,  дв-Ь-три 
выдержки: 

Писатель  развернулъ    рукопись. 

—  «...Темная  .мрачная  шахта  поглотила  ихъ.  При  св-Ьт-Ь 
лампочки  была  видна  полная,  волнующаяся  грудь  Лид1и  и 
ея  упруг1я  бедра,  на  которыя  Грехминъ  смотр-Ьлъ  жаднымъ 
взглядомъ.  Не  полшя  себя,  онъ  судорожно  прижалъ  ее 
къ  груди,  и  все  заверт-Ь»... 

—  Еще  что.^ — сухо  спросилъ  издатель. 

—  Еще  я  такую  штучку  вывернулъ:  «Дирижабль  плавно 
взмахнулъ  крыльями  и  взлет1^лъ...  На  рул-Ь  сид-Ьлъ  Маевичъ 
и  жаднымъ  взоромъ  смотр-Ьлъ  на  Лид1ю,  полная  грудь  ко- 
торой волновалась  и  упруг1я  выпуклыя  бедра  дразнили  своей 
близостью.  Не  полшя  себя,  Маевичъ  бросилъ  руль,  оста- 
новилъ  пружину,    прижалъ  ее  къ  груди    и    все  заверт-Ь»... 
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—  Еще  что? — спроснлъ  издатель  такъ  сухо,  что  пи- 
сатель Кукушкинъ  въ  ужасЬ  и  смятен1и  посмотр-Л^лъ  на 
него  и  опустилъ  глаза. 

—  А...  еще...  вотъ...  Зззаб...бавно!  «Линевичъ  и  Лид1я, 
ст'Ьсненные  тяжестью  водолазныхъ  костюмовъ,  жадно  смо- 
тр'Ьли  другъ  на  друга  сквозь  круглыя  стеклянныя  око- 
шечки въ  головныхъ  шлемахъ...  Сверху  нихъ  шмыгали 
пароходы  и  броненосцы,  но  они  не  чувствовали  этого. 
Сквозь  неуклюжую,  м-Ьшковатую  одежду  водолаза,  Лине- 
вичъ угадывалъ  полную  волнующуюся  грудь  Лид1и  и  ея 
упруг1я  выпуклыя  бедра.  Не  помня  себя,  Линевичъ  взмах- 
нулъ  въ  вод'Ь  рукадш,  бросился  къЛид1и,  и  все  заверт'Ь»... 

—  Не  надо, — сказалъ   издатель. 

—  Что  не    надо.^ — вздрогнулъ    писатель    Кукушкинъ. 

—  Не  надо.  Идите,  идите  съ  Богомъ. 

—  Ввамъ...  не  нравится.^  У...  у  меня  друг1ям'Ьста  есть... 
Внучекъ  увид'Ьлъ  бабушку  въ  купальн'Ь...  А  она  еще  была 
молодая... 

—  Ладно,  ладно.  Знаемъ!  «Не  помня  себя,  онъ  бро- 
сился къ  ней,  схватилъ  ее  въ  объят1я  и  все  заверт'Ь».. 

—  Откуда  вы  узнали.^ — ахнулъ,  удивившись,  писатель 
Кукушкинъ. — Д'Ьйствительно,  такъ  и  есть  у  меня! 

—  Штука  не  хитрая.  Младенецъ  догадается!  Теперь, 
это,  братъ  Кукушкинъ,  уже  не  читается.  Ау!  Ищи,  братъ 
Кукушкинъ,  новыхъ  путей. 

Писатель  Кукушкинъ  съ  отчаян1емъ  въ  глазахъ  по- 
чесалъ  затылокъ  и  огляд'Ьлся: 

—  А  гд'Ь  тутъ  у  васъ  корзина? 

—  Вотъ  она, — указалъ  издатель. 

Писатель  Кукушкинъ  бросилъ  свою  рукопись  въ  кор- 
зину, вытеръ  носовымъ  платкомъ  мокрое  лицо  и  лако- 
нично спросилъ: 

—  О  чемъ  нужно? 

—  Перв'Ье  всего  теперь  читается  естествознанхе  и 
историческ1я  книги.  Пиши,  братъ  Кукушкинъ,  что  нибудь 
тал1ъ  о  боярахъ,  о  жизни  мухъ    разныхъ... 
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—  А  авсянсъ  дадите? 

—  Подъ  боярина  дамъ.  Подъ  -муху  дамъ.  А  подъ 
упрупя  бедра  не  да.мъ!  И  подъ  «все  заверт'Ьлось»  не  дамъ!!! 

—  Давайте  подъ  .муху,  —  вздохнулъ  писатель  Ку- 
кушкинъ. 

Черезъ  нед-Ьлю  издатель  Залежаловъ  получилъ  дв^!^ 
рукописи. 

Были  он-Ь  так1я: 

I.    БОЯРСКАЯ    ПРОРУХА. 

Боярышня  Лид1я,  сидя  въ  своемъ  терем-Ь  старинной 
архитектуры,  р-Ьшила  ложиться  спать.  Снявъ  съ  высокой 
волнующейся  груди  кокошникъ,  она  стала  стягивать  съ 
красивой  полной  ноги  сарафанъ,  но  въ  это  время  распах- 
нулась старинная  дверь  и  вошелъ  молодой  князь  Курбск1й. 

Зату.маненнымъ  взоромъ,  молча,  смотр'Ьлъ  онъ  на  вы- 
сокую волнующуюся  грудь  д-Ьвушки  и  ея  упруг1я  выпук- 
лыя  бедра. 

—  Ой,  ты,  гой,  еси! — воскликнулъ  онъ  на  старинномъ 
язык'Ь  того  времени. 

—  Ой,  ты,  гой,  еси,  исполать  теб-Ь,  добрый  .молодецъ! 
— воскликнула  боярышня,  падая  князю  на  грудь,  и  —  все 
заверт-Ь»... 

п.     МУХИ    и    ИХЪ    ПРИВЫЧКИ. 
(очерки  изъ  жизни  нас-ёкодгыхъ). 

Небольшая  стройная  муха  съ  высокой  грудью  и  упру- 
ГИЛП1  бедрали!  ползала  по  откосу  запыленнаго  окна. 

Звали  ее  по  мушиному — Лид1я. 

Изъ-за  угла  вылет'Ьла  большая  черная  муха,  сЬла  про- 
тивъ  первой  и,  съ  еле  сдерживаемы.мъ  порывомъ  страсти, 
стала  потирать  надъ  головой  стройными  .мускулистыми 
лапками.  Высокая  волнующаяся  грудь  Лид1и  ударила  въ 
голову  черной  мухи  ч-Ьмъ  то  пьянящимъ...  Простирая  лапки, 
она  крепко  прилала  Лидтю  къ  своей  груди,  и  все  заверт-Ь... 
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золотой  в-ькъ. 


I. 


По  пр1'Ьзл'Ь  въ  Петербургъ,  я  явился  къ  старому 
другу,  репортеру  Стремглавову,  и  сказалъ  ему  такъ: 

—  Стремглавовъ!  Я  хочу  быть  знаменптымъ. 
Стремглавовъ  кивнулъ  одобрительно   головой,   поба- 

рабанилъ  пальцами  по  столу,  закурилъ  папиросу,  закрутилъ 
на  стол'к  пепельницу,  поболталъ  ногой — онъ  всегда  д'Ьлалъ 
н'Ьсколько  д'Ьлъ  сразу — и  отв'Ьчалъ: 

—  Нынче  хМног1е  хотятъ  сд'Ьлаться  знаменитыми. 

—  Я  не  ((МН0Г1Й», — скромно  возразилъ  я. — Васил1евъ, 
чтобъ  они  были  Максимычалп!  и  въ  то  же  время  Канды- 
биными — встр'Ьтишь,  братъ,  не  каждый  день.  Это  очень 
Р'Ьдкая  комбинац1я! 

—  Ты  давно  пишешь.^ — спросилъ  Стремглавовъ. 

—  Что...  пишу.^ 

—  Ну,  вообще,— сочиняешь! 

—  Да  я  ничего  и  не  сочиняю. 

—  Ага!  Значитъ  —  другая  спешальность.  Рубенсомъ 
думаешь   сд'Ьлаться.^ 

—  У  меня  н-Ьтъ  слуха, — откровенно  сознался  я. 

—  На  что  слуха? 

—  Чтобы  быть  этихмъ  вотъ...  какъ  ты  его  тамъ  на- 
звалъ.^.  Музыкантомъ... 

—  Ну,  братъ,  это  ты  слишко.мъ.  Рубенсъ  не  музы- 
кантъ,  а  художникъ. 

Такъ    какъ    я    не    интересовался    живописью,    то  не 


могъ  упомнить  всЬхъ  русскихъ  хуложниковъ,  о  чемъ 
Стремглавову  и  заявилъ,  добавивъ: 

—  Я  ухМ'Ью  рисовать  м'Ьтки  для  б'Ьлья. 

—  Не  надо.  На  сцен'Ь  игралъ? 

—  Игралъ.  Но  когда  я  начиналъ  объясняться  героин'Ь 
въ  любви,  у  меня  получался  такой  тонъ,  будто  бы  я  тре- 
бую за  переноску  рояля  на  водку.  Антрепренеръ  и  сказалъ, 
что  лучше  ужъ  пусть  я  на  самохмъ  д-Ьл-Ь  таскаю  на  спин-Ь 
рояли.  И  выгналъ  меня. 

—  И  ты  все-таки  хочешь  стать  знаменитостью.^ 

—  Хочу.  Не  забывай,  что  я  ум'Ью  рисовать  м'Ьтки! 
СтрСхМглавовъ  почесалъ  затылокъ  и  сразу  же  сд'Ьлалъ 

н'Ьсколько  д'Ьлъ:  взялъ  спичку,  откусилъ  половрп1у,  завер- 
нулъ  ее  въ  бумажку,  бросилъ  въ  корзину,  вынулъ  часы, 
и,  засвиставъ,  сказалъ: 

—  Хорошо.  Придется  сд-Ьлать  тебя  знаменитостью. 
Отчасти,  знаешь,  даже  хорошо,  что  ты  м'Ьшаешь  Рубенса 
съ  Робиызономъ  Крузо  и  таскаешь  на  спин'Ь  рояли — это 
придаетъ  теб'Ь  отт'Ьнокъ  непосредственности. 

Онъ  дружески  похлопалъ  меня  по  плечу  и  об'Ьщалъ 
сд'Ьлать  все,  что  отъ  него  зависитъ. 

И. 
На    другой    день    я    увид-Ьлъ  въ   двухъ    газетахъ  въ 
отд'Ьл'Ь  «Новости  искусства»,  такую  странную  строку: 

—  «Здоровье  Кандыбина  поправляется». 

—  Послушай,  Стремглавовъ,  —  спросилъ  я,  пр1'Ьхавъ 
къ  нему, — почему  мое  здоровье  поправляется.''  Я  и  не  былъ 
боленъ. 

—  Это  такъ  надо, — сказалъ  Стремглавовъ.  —  Первое 
изв-Ьстге,  которое  сообщается  о  теб-Ь,  должно  быть  благо- 
пр1ятнымъ...  Публика  любитъ.  когда  кто-нибудь  попра- 
вляется. 

—  А  она  знаетъ — кто  такой  Кандыбинъ.^ 

—  Н'Ьтъ.  Но  она  теперь  уже  заинтересовалась  твоихмъ 
здоровьемъ,  и  всЬ  будутъ  при  встр'Ьчахъ  сообщать  другъ 
другу:  «а  здоровье  Кандыбина  поправляется». 

1^6 


—  А  если  тотъ  спроснтъ:   «Какого  Кандыбина?» 

— •  Не  спроситъ.  Тотъ  скажетъ  только:  «Да?  А  я  ду- 
малъ,  что  ему  хуже». 

—  Стремглавовъ!  В1здь  они  сейчась-же  и  забудутъ 
обо  мн'Ь! 

—  Забудутъ.  А  я  завтра  пущу  еще  такую  зам-Ьтку: 
«Въ  здоровьи  нашего   хмастнтаго»...    Ты  ч'Ьмъ  хочешь 

быть:  писателемъ.^  художникомъ.^. 

—  Можно  писателемъ. 

«Въ  здоровьи  нашего  маститаго  писателя  Кандыбина 
наступило  временное  ухудшен1е.  Вчера  онъ  съ1злъ  только 
одну  котлетку  и  два  яйца  въ  смятку.  Температура  39'7^*- 

—  А  портрета  еще  не  пужно.^ 

—  Рано.  Ты  меня  извини,  я  долженъ  сейчасъ  "Ьхать 
давать  зам'Ьтку  о  котлет-Ь. 

И  онъ,  озабоченный,  уб'Ьжалъ. 

III. 

Я  съ  лихорадочнымъ  любопытствомъ  сл'Ьдилъ  за  своей 
новой  жизнью. 

Поправлялся  я  медленно,  но  в-Ьрно.  Температура  па- 
дала, количество  котлетъ,  нашедшихъ  пр1ютъ  въ  мое^мъ 
желудк'Ь,  все  увеличивалось,  а  яйца  я  рисковалъ  уже  "Ьсть 
не  только  въ  смятку,  но  вкрутую. 

Наконецъ,  я  не  только  выздоров-Ьлъ,  но  даже  пустился 
въ  авантюры. 

—  «Вчера, — писала  одна  газета, — на  вокзал-Ь  произошло 
печальное  столкновен1е,  которое  можетъ  окончиться  дуэлью. 
Изв'Ьстный  Кандыбинъ,  возмущенный  р-Ьзкимъ  отзывомъ 
капитана  въ  отставк'Ь  Ч*  о  русской  литератур'Ь,  далъ 
посл-Ьдиему  пощечину.  Противники  обм'Ьнялись  карточ- 
ками». 

Этотъ  инцидентъ  вызвалъ  въ  газетахъ  шумъ. 

Некоторые  писали,  что  я  долженъ  отказаться  отъ 
всякой  дуэли,  такъ  какъ  въ  пощечин-Ь  не  было  состава 
оскорблен1я,  и  что  общество  должно  беречь  русск1е  таланты, 
находящ1еся  въ  расцв'Ьт'Ь  силъ. 
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Одна  газета  говорила: 

—  В-Ьчыая  истор1я  Пушкина  и  Дантеса  повторяется 
въ  нашей,  полной  несообразностей,  стран15.  Скоро,  в±- 
роятно,  Кандыбинъ  подставитъ  свой  лобъ  подъ  пулю  ка- 
кого-то капитана  Ч'^  И  мы  спрашиваемъ — справедливо  ли 
это?  Съ  одной  стороны — Кандыбинъ,  съ  другой — какой-то, 
никому  нев-Ьдомый,  капитанъ  Ч*. 

—  Мы  ув'Ьрены, — писала  другая  газета,— что  друзья 
Кандыбина  не  допустятъ  его  до  дуэли. 

Большое  впечатл'Ьн1е  произвело  изв'Ьст1е,  что  Стрем- 
главовъ  (ближайпий  другъ  писателя)  далъ  клятву,  въ  слу- 
чае несчастнаго  исхода  дуэли,  драться  самому  съ  капита- 
номъ  Ч*. 

Ко  лш-Ь  за'Ьзжали  репортеры. 

—  Скажите, — спросили  они, — что  побудило  васъ  дать 
капитану  пощечину.? 

—  Да  в-Ьдь  вы  читали, — сказалъ  я. — Онъ  р-Ьзко  отзы- 
вался о  русской  литератур-Ь.  Наглецъ  сказалъ,  что  Айва- 
30ВСК1Й  былъ  бездарнымъ  писакой. 

—  Но  в-Ьдь  Айвазовсюй — художникъ!  —  изумленно 
воскликнулъ  репортеръ. 

—  Все  равно.  Велик1Я  имена  должны  быть  святыней, — 
строго  отв-Ьчалъ  я. 

IV. 

Сегодня  я  узналъ,  что  капитанъ  Ч*  позорно  отказался 
отъ  дуэли,  а  я  уЬзжаю  въ  Ялту. 

При  встр'Ьч'Ь  со  Стремглавовымъ,  я  спросилъ  его: 

—  Что,  я  теб'Ь  надо-Ьлъ,  что  ты  меня  сплавляешь.!^ 

—  Это  надо.  Пусть  публика  немного  отдохнетъ  отъ 
тебя.  И  потомъ,  это  шикарно:  «Кандыбинъ  -Ьдетъ  въ  Ялту, 
над-Ьясь  окончить  среди  чудной  природы  юга  большую, 
начатую  имъ  вещь». 

—  А  какую  вещь  я  началъ.? 

—  Драму  «Грани  смерти», 

—  Антрепренеры  не  будутъ  просить  ее  для  поста- 
новки.? 
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—  Конечно,  будутъ.  Ты  скажешь,  что,  закончивъ, 
остался  ею  недоволенъ  и  сжегъ  три  акта.  Для  публики 
это  канальски  эффектно! 

Черезъ  недьлю  я  узналъ,  что  въ  Ялть  со  мной  слу- 
чилось несчастье:  взбираясь  на  горной  круч-Ь,  я  упалъ  въ 
долину  и  вывихнулъ  себ'Ь  ногу.  Опять  началась  длинная 
и  утомительная  истор1я  съ  сид-Ьньемъ  на  куриныхъ  кот- 
леткахъ  и  яйцахъ. 

Г1отол1Ъ  я  выздоров'Ьлъ  и  для  чего-то  по'Ьхалъ  въ 
Римъ...  Дальн'Ьйш1е  мои  поступки  страдали  полнымъ  отсут- 
ств1емъ  всякой  посл-Ьдовательности  и  логики. 

Въ  Ницц'Ь  я  купилъ  виллу,  но  не  остался  въ  ней 
жить,  а  отправился  въ  Бретань  кончать  комед1ю  «На  зар-Ь 
жизни».  Пожаръ  моего  до.ма  уничтожилъ  рукопись,  и 
поэтому  (совершенно  ид1"отсшй  поступокъ!)  я  пр1обр'Ьлъ 
клочекъ  земли  подъ  Нюренбергомъ. 

Мн'Ь  такъ  надо'Ьли  безсмысленныя  мытарства  по  б'Ьлу- 
св"Ьту  и  непроизводительная  трата  денегъ,  что  я  отправился 
къ  Стремглавову  и  категорически  заявилъ: 

—  Надо'Ьло!  Хочу,  чтобы  юбилерт. 

—  Какой  юбилей.^ 

—  Двадцатипятил'Ьтн1Й. 

—  Много.  Ты  всего-то  три  .м'Ьсяца  въ  Петербург'Ь. 
Хочешь  десятил'15тн1й.^ 

—  Ладно, — сказалъ  я. — Хорошо  проработанныя  ю  л']^тъ, 
дороже  безсхмысленно  прожитыхъ  25. 

—  Ты  разсуждаешь,  какъ  Толстой,  —  восхищенно 
вскричалъ  Стремглавовъ. 

—  Даже  лучше.  Пото.му  что  я  о  Толстомъ  ничего  не 
знаю,  а  онъ  обо  мн'Ь  узнаетъ. 

У. 

Сегодня  справлялъ  десятил'Ьтн1й  юбилей  своей  лите- 
ратурной и  научно  просв-Ьтительной  д'Ьятельности... 

На  торжественномъ  об'Ьд'Ь  одинъ  .маститый  литера- 
торъ  (не  знаю  его  фамил1и)  сказалъ  р'Ьчь. 
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—  Васъ  прив-Ьтствовали,  какъ  носителя  идеаловъ  .мо- 
лодежи, какъ  п-^вца  родной  скорби  и  нргщеты, — я  же 
скажу  только  два  слова,  но  которыя  рвутся  пзъ  самой 
глубршы  нашпхъ  душъ:  Здравствуй,  Кандыбпнъ!! 

—  А,  здравствуйте, — прив'Ьтливо  отв'Ьчалъ  я,  поль- 
щенный.— Какъ  вы  поживаете? 

ВсЬ  ц'Ьловалн  меня. 
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БЕЗЪ  ПОЧВЫ. 

Мног1е  находятъ,  что  катанье  на  колесныхъ  конькахъ — 
очень  трудная  вещь...  Конечно,  въ  нашъ  слабый  развин- 
ченный в-Ькъ,  когда  мног1е  не  ум-Ьютъ  даже,  какъ  сл-Ь- 
дуетъ,  кататься  на  простомъ  извозчик'Ь  —  этотъ  спортъ 
представляетъ  н-Ькоторьтя  трудности,  но,  конечно,  не  та- 
кого сорта,  чтобы,  отправляясь  впервые  на  скэтингъ-ринкъ — 
попрощаться  съ  родственниками,  написать  зав'Ьщан1е  и 
затвердить  наизусть  посл'Ьдн1я  предсмертныя  слова. 


Я  стоялъ  у  буфетнаго  столика,  опираясь  на  мягк1я 
перила  вокругъ  асфальтовой  площадки,  по  которой  носи- 
лись съ  трескомъ  и  веселымъ  гамомъ  оживленныя  па- 
рочки,— стоялъ  и  думалъ: 

—  Только  то  и  всего.^  Да  в-Ьдь  сущ1Й  пустякъ  —  по- 
катиться на  этихъ  колесикахъ!  Мн-Ь  кажется,  я  открылъ 
главный  секретъ  этого  спорта:  стоитъ  только  стараться  не 
упасть — и  д'Ьло  на  половину  сд'Ьлано.  А  если  вы  не  рух- 
нули на  полъ  сразу,  то  посл'Ьдующ1е  шаги  не  представ- 
ляютъ  никакихъзатруднен1й...  Чтобы  сдвинуться  съ  м'Ьста, 
необходимо  попросить  кого  либо  изъ  находящихся  вблизи 
толкнуть  васъ  легонько  въ  спину.  А  коньки  ужъ — такая 
подвижная  щтука,  что  мигомъ  домчать  васъ  до  противо- 
положной стороны  площадки.  Попробуемъ. 

Я  подошелъ  къ  служителю,  сЬлъ  на  диванъ,  протя- 
нулъ  ноги  и  сказалъ  тономъ  лихого,  безразсудно  см'Ьлаго 
спортсмена: 


141 


—  Парочку  коньковъ!  Да  получше!!  Чтобы  они  обя- 
зательно были  на  колесикахъ! 

—  Да  они  и  такъ  вс-Ь  на  колесикахъ, — возразилъ  слу- 
житель, завинчивая  как1е  то  винты  на  моей    ног'Ь. 

—  Да? — смутился  я. — Это  прекрасный  обычай. 

—  Готово,    ГОСПОДИР1ъ! 

Я  опустилъ  на  полъ  осЬдланныя  ноги  и  потихоньку 
подвигалъ  ими...  Увы,  твердой  земли  я  не  ощутилъ:  люи 
ноги  какъ  будто  болтались  въ  воздух'Ь. 

—  Это...  всегда  такъ.-* — робко  спросилъ  я. 

—  Что  всегда.-' 

—  Такъ...  скользко. 

—  А  какъ  же:  колесики!  Пожалуйте  на  площадку. 

Я  поднялся  съ  дивана,  но  нога  моя  стремительно 
юркнула  куда-то  въ  сторону,  и  я  снова  опустился  на  свое 
м-Ьсто.  Мн-Ь  часто  до  того  приходилось  сиживать  на  ди- 
ванахъ,  но  никогда  я  не  получалъ  такого  искренняго  удо- 
влетворен1я  отъ  этого,  какъ  теперь. 

Никогда  бы  раньше  я  не  могъ  пов'Ьрить,  что  можно 
такъ  привязаться  и  полюбить  простую  дешевую,  набитую 
шерстью  подушку.  Ни  за  как1я  деньги  не  хот^лъ  бы  я 
разстаться  съ  ней... 

—  Что  же  вы.'^  Пожалуйте. 

—  Хи-хи, — засм'Ьялся  я. — Хи-хи...  Я,  голубчикъ,  еще 
немножко  посижу  зд-Ьсь.  Устанешь,  знаешь  ли,  за  день... 
Тутъ  у  васъ  очень  мило:  тепло,  уютно 

Онъ  отошелъ  отъ  меня,  а  я  остался  сид-Ьть,  томи- 
тельно вздыхая  и  изр'Ьдка  осторожно  постукивая  сколь- 
зкой ногой  по  полу. 

Рядомъ  со  лшой  над-Ьвали  коньки  господину,  кото- 
рый былъ  въ  такомъ  же  полол^ен1и,  какъ  я.  Но  въ  этомъ 
челов'Ьк'Ь  былъ  духъ  героя!  При  1оанн'Ь  Грозномъ  онъ, 
вм-Ьсто  Ермака,  могъ  бы  завоевать  Сибирь;  при  встр'Ьч'Ь 
съ  тигромъ  онъ  ударилъ  бы  его  кулакомъ  въ  темя  и, 
ошеломивъ  этихмъ  изу.мленнаго  зв'Ьря,  притащилъ  бы  его 
на  веревк'Ь  домой...  Въ  этомъ  челов'Ьк'Ь  пОхМ'Ьщался  духъ 
героя!  Онъ    не    сид-Ьлъ    полчаса  на    диван-Ь,    не  мямлилъ 
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какъ  я,  а  сразу  всталъ,  выпрямился  см'Ьло  во  весь  ростъ 
и — грохнулся  на  буфетный  столъ  всей  своей  тяжестью. 

Если  заразительны  дурные  прим'Ьры,  то*  заразительны 
и  хорош1е:  я  всталъ  и,  прижимаясь  къ  служителю  со  всей 
порывистостью  и  лаской,  на  которую  способна  моя  при- 
вязчивая натура — направился  рсъ  барьеру. 

И  вотъ — я  остался  олинъ,  судорожно  уцепившись  за 
барьеръ  и  д-Ьлая  видъ,  что  меня  страшно  заинтересовало 
устройство  потолка. 

—  Отчего  же  вы  не  катаетесь? — ^дружески  спросилъ 
меня  кто-то  изъ  сид-Ьвшихъ  за   столиками. 

—  Да  я...    катаюсь. 

—  Вы  бросьте  барьеръ!  не  держитесь  за  него  — 
тогда  легче. 

Я  послушался  сов'Ьта.  Но  мои  ноги  (никогда  я  не  по- 
дозр'Ьвалъ  въ  своихъ  собственныхъ  конечностяхъ  столько 
хитрости  и  ехидства)  зам-Ьтили  этотъ  хманевръ  и  сразу  раз- 
б'Ьжалнсь  въ  об-Ь  стороны  такъ  далеко,  что  мн-Ь  стоило 
большого  труда  снова  собрать  ихъ  воедино.  При  этомъ, 
я  сд-Ьлалъ  движен1е,  напоминающее  самую  популярную  фи- 
гуру въ  кэкъ-вок'Ь  и  снова  съ  судорожною  посп1зшностью 
уц'Ьпился  за  барьеръ. 

—  См-Ьл-Ье,  см-Ьл'Ье! — кричалъ  мн'Ь  доброжелатель.  — 
Не  льните  такъ  къ  барьеру,  какъ  къ  любимой  женщин-Ь. 
Свободн-Ье  руки,  отъ-Ьзжайте  отъ    барьера. 

—  Очевидно,  онъ  знаетъ,  что  нужно  д'Ьлать,  —  поду- 
малъ  я  и  отъ'Ьхалъ  отъ  барьера. 

И  тутъ  я  оказался  будто  висящимъ  въ  воздух-Ь. 
Коньки  салш  ерзали  по  асфальту,  какъ  живые,  я  откиды- 
вался назадъ,  изгибался,  какъ  угорь  и,  наконецъ,  видя, 
что  позорное  паден1е  неизб-Ьжно  —  съ  молн1еносной  по- 
сп'Ьи1ностью  схватилъ  за  об-Ь  руки  какого-то  подвернув- 
шагося  конькоб'Ьжца. 

—  Что  такое.? — изу^мился  онъ. — Въ  чемъ  д-Ьло.? 
Стискивая  его  руки,  я  трясъ  ихъ,  изгибался  и,  чтобы 

загладить  свой  безтактный  поступокъ,  сказалъ  трясущи- 
мися губами: 
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—  А,  здравствуйте!...  Какъ  поживаете?  Вы...  меня  не 
узнаете.^ 

—  Первый  разъ  вижу.  Пустите  мои    руки! 

Онъ  вырвался.  Ноги  мои  не  упустили  удобного  слу- 
чая сделать  гадость  ихъ  хозяину,  разъ^Ьхались  въ  стороны, 
и  я  тяжело  опустился  боко.мъ  на   асфальтъ. 

—  Упали.'^ — участливо    спросилъ    мой    доброжелатель. 
Я  сд'Ьлалъ  видъ,  что  поправляю  коньки. 

-^  Н-Ьтъ,  это  я  такъ  сЬлъ.  Затянуть  ремни.  Они,  зна- 
ете, отъ  катанья   ослаб'Ьваютъ. 

Повозившись  съ  какимъ-то  ремнемъ,  я  тихонько  под- 
ползъ  къ  барьеру  и — снова  нашелъ  въ  немъ  стараго,  в'1Ьр- 
наго,  испытаннаго  друга. 

—  Если  вы  зам'Ьчаете,  что  падаете, — сказалъ  челов'Ькъ, 
сид'Ьвш1й  за  столомъ  (теперь  я  подозреваю,  что  онъ  былъ 
— случайный  зритель,  впервые  зашедш1й  полюбоваться  на 
новый  спортъ)  если  вы  зам'Ьчаете,  что  падаете, — то  немед- 
ленно поднимайте  одну  ногу...  Равнов'Ьс1е  установится, 
такимъ  образомъ,  сразу. 

Снова  я  съ  тяжелымъ  сердцемъ  резстался  съ  барье- 
ромъ...  Исполнить  сов'Ьтъ  моего  доброжелателя  было  Т'Ьмъ 
легче,  что  я  поскользнулся  сразу.  И  сов'Ьтъ  былъ  испол- 
ненъ  даже  въ  двойной  доз-Ь.  Онъ  сов'Ьтовалъ  при  паден1и 
поднять  одну  ногу,  а  я  поднялъ  об'Ь.  Правда,  это  было 
посл-Ь  паден1я,  и  для  этого  пришлось  коснуться  спиной 
асфальта,  но  я  увид'Ьлъ,  что  въ  паден1и,  въ  сущности, 
н'Ьтъ  ничего  страшнаго. 

Мимо  меня  пролет'Ьлъ  изящный  господинъ,  грац!- 
озно  наклонившись  впередъ  и  легко,  безъ  усил1и  скользя 
по  асфальтовой  глади. 

—  Попробую  и  я  такъ, — подумалъ  я. — Ну,  упаду!  Эка 
важность! 

Положивъ  руки  назадъ,  я  неожиданнымъ,  урага- 
номъ,  ринулся  въ  толпу  катающихся.  Я  упалъ  всего  два 
раза,  но  сбилъ  съ  ногъ  челов-Ькъ  десять,  опрокинулъ  неиз- 
в'Ьстнаго  толстяка  на  барьеръ  и,  сопровождаемый  разными 
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пожелан1ям11  и  колшлиментами,  усталый,  довольный  собой 
отправился  снимать   коньки. 


На  второй  день  я  опрокинулъ  всего  двухъ  челов-Ькъ 
и  къ  барьеру  прикасался  лишь  изр15дка,  большей  частью, 
покровительственно  похлопывая  его  по  упругой  сиия-Ь... 
На  трет1й  день  я  не  опрокинулъ  уже  ни  одного  чело- 
в-Ька,  (опрокинули  меня  —  какой-то  неуклюж1й  медв  ьдь,  — 
чтобъ  его  чертъ  побралъ — и  неизв'Ьстная  д'Ьвица,  бездарная 
до  обморока),  на  барьеръ  смотр-^лъ  съ  презр'Ьн1емъ,  какъ 
на  н-Ьчто  см'1^шное,  ненужное,  и  демонстративно  держался 
подальше  отъ  этого  пережитка  старинной  неуклюжести 
и  страха...  Пролетая  мимо  напуганныхъ,  искаженныхъ 
ужасомъ  лицъ,  кричалъ  имъ  покровительственно:  «см'Ь- 
л'Ье!»,  и  теперь — если  бы  мн'Ь  предложили  призъ  за  ка- 
танье,— я  взялъ  бы  его  безъ  всякаго  колебан]я,  отн'Ьки- 
ван1й  и  ненужной  скромности. 


Ч^ 


III. 


МОИ    УЛЫБКИ. 


10' 


Ч  Е  Т  в  Е  Р  г  Ъ. 

Въ  восемь  часовъ  вечера  Ляппсовъ  за'Ьхалъ  къ  Аы- 
дромахскохму  и  спросилъ   его: 

—  Т>дете  къ  Пылинкинымъ? 

—  А  что? — спросилъ,  покрршившись,  Андромахсюй. 
— Разв'Ь  сегодня  четвергъ? 

—  Конечно,  четвергъ.  Сколько  четверговъ  вы  у  нпхъ 
бывали,  и  все  еще  не  можете  запомнить. 

Андрол1ахск1Й  саркастически   улыбнулся. 

—  За  то  я  твердо  знаю,  что  хмы  будемъ  тамъ  д'Ьлать. 
Когда  .мы  войдемъ,  т-те  Пылинкина  сд'Ьлаетъ  радостно- 
изумленное  лицо:  «Господи!  Андрей  Павловичъ!  Павелъ 
Ивановичъ!  Какъ  это  хмило  съ  вашей  стороны!»  Что  мило.^ 
Что  мило,  чортъ  ее  возьми,  эту  тощую  бабу,  м-Ьняющую 
любовниковъ— не  скажу  даже,  какъ  перчатки,  потому  что 
перчатки  она  м'Ьняетъ  гораздо  р-Ьже!  Что  мило.^  То  ли 
мило,  что  мы  являемся  всего  одинъ  разъ  въ  нед'Ьлю,  или 
то — что  мы,  войдя^  не  разгоняемъ  сразу  пинками  всЬхъ 
ея  глупыхъ  гостей.^  «Садитесь,  пожалуйста.  Чашечку  чаю.?» 
Охъ,  эта  мн'Ь  чашечка  чаю!  И  потомъ  начинается:  «Были 
на  лекц1и  о  Ведекинд-Ь.?».  А  эти  проклятыя  лекц1и,  нужно 
вамъ  сказать,  читаются  чуть  ли  не  каждый  день!  «Н'Ьтъ, 
скажешь,  не  былъ.»  «Не  были.?  Какъ  же  это  вы  такъ.?» 
Ну,  что  если  посл-Ь  этого  взять,  стать  передъ  ней  на  ко- 
л'Ьни,  заплакать  и  сказать:  «Простите  меня,  что  я  не  былъ 
на  лекши  о  Ведекинд'Ь.  Я  всю  жизнь  посвящу  на  то,  чтобы 
замолить  этотъ  гр'Ьхъ.  Д'Ьтямъ  своимъ  зав-Ьщаю  бывать 
отъ  двухъ  до  трехъ  разъ  на   Ведекинд-Ь,    кухарку,  ВхМ-Ьсто 
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бани,  буду  посылать   на    Ведекинда,  и  на  смертномъ   одр'Ь 
зав'Ьщаю  все  свое  состоян1е  лекторамъ,  читающимъ  о    Ве- 
декинд'Ь.  Простите  меня,  умная  барыня,  и  кланяйтесь    отъ 
меня  всЬмъ  вашимъ  любовникамъ!». 
Ляписовъ  засм-Ьялся. 

—  Не  скажете! 

—  Конечно,  не  скажу.  Въ  томъ-то  и  ужасъ,  что  не 
скажу.  И  еще  въ  томъ  ужасъ,  что  и  она  и  всЬ  ея  гости  мо- 
ментально и  безсл'Ьдно  забываютъ  о  Ведекинд'Ь,  о  лекц!- 
яхъ  и  съ  лихорадочнымъ  любопытствохмъ  набрасываются 
на  какую-то  босоножку.  «Вид-Ьлн  танцы  новой  босоножки.^ 
Мн^  нравится».  А  другой  оселъ  скажетъ:  «А  мн-Ь  не  нра- 
вится». А  трет1й  отв'Ьчаетъ:  «Не  скажите!  Это  танцы  бу- 
дущаго,  и  они  мн'Ь  нравятся.  Когда  я  былъ  въ  Берлин'Ь, 
въ  кафешантане... ».  «Ахъ»,  скажетъ  игриво  т-те  Пылин- 
кина,  «вамъ,  мужчинамъ,  только  бы  все  кафешантаны!». 
Конечно,  нужно  было  бы  сказать  ей,  —  кафешантаны.  А 
теб'Ь  бы  все  любовники,  да  любовники.^  «Семенъ  Семе- 
нычъ!  Чашечку  чаю  съ  печеньицемъ,  а.^  Пожалуйста!  Чи- 
тали статью  о  Вейнингер'Ь.^»  А  чаишко-то  у  нея,  признаться, 
скверный,  да  и  печеньице  тл'Ьномъ  попахиваетъ....  И  вы 
зам'Ьчаете.^  Зам'Ьчаете.'^  Уже  о  босоножк'Ь  забыто,  танцы 
будущаго  провалились  безотЬдио  до  будущаго  четверга, 
разговоръ  о  кафешантан'Ь  держится  дв-Ь  минуты,  увядаетъ, 
осыпается  и  на  его  м'Ьст'Ь  пышно  расцв-Ьтаетъ  бесЬда  о 
новой  пьесЬ,  причемъ,  одному  она  нравится,  другому  не 
нравится,  а  трет1Й  выражаетъ  мн'Ьн1е,  что  она  такъ  себ-Ь. 
Да  в1^дь  онъ  ее  не  видълъ.Н  Не  вид-Ьлъ,  ув-Ьряю  васъ, 
шутъ  этак1й,  мошенникъ,  мелк1Й  хамъ!!  А  ты  долженъ 
сид-Ьть,  пить  чашечку  чаю  п  говорить,  что  босоножка  теб'Ь 
нравится,  новая  пьеса  производитъ  впечатл'Ьн1е  слабой,  а 
кафешантаны  скучны,  потому  что  всЬ  номера  однообразны. 

Ляписовъ  вынулъ  часы: 

—  Однако,  уже  скоро    девять! 

—  Сейчасъ.  Я  въ  .минутку  од1^нусь.  Да  в-Ёдь  та.мъ 
только  къ  девяти  и  собираются...  Одну  минуточку. 
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Въ  девять  часовъ  вечера  Андро.махск1Й  и  Ляписовъ 
пр1'Ьхали  къ   Пылинкинымъ. 

М-те  Пылинкина  увид'Ьла  ихъ  еще  въ  дверяхъ  и  съ 
радостнымъ  изумлен1емъ  воскликнула: 

—  Боже  ты  мой,  Павелъ  Иванычъ!  Андрей  Павлычъ! 
Садитесь.  Очень  мило  съ  вашей  стороны,  что  за'Ьхали. 
Чашечку  чаю? 

—  Благодарю  васъ! — ласково  наклонилъ  голову  Ан- 
дро.махсюй. — Не  откажусь. 

—  А  мы  съ  мужемъ  думали,  что  встр-Ьтимъ  васъ  вчера... 

—  Гд'Ь.^ — спросилъ  х'\ндромахск1й. 

—  Какже!  Въ  Соляномъ  Городк''1Ь.  Грудастовъ  читалъ 
о  Пшебышевскомъ. 

На  лиц'Ь  Андромахскаго  изобразилось  неподд'Ьльное 
отчаянхе. 

—  Такъ  это  было  вчера.^!  Экая  жалость!  Я  мелькомъ 
ЕИД'Ьлъ  въ  газетахъ  и,  представьте,  думалъ,  что  она  будетъ 
еще  не  скоро.  Я  теперь  газеты,  вообпде,  мелькомъ  про- 
сматриваю. 

—  Въ  газетахъ  теперь  н'Ьтъ  ничего  интереснаго,  — 
сказалъ  изъ-за  угла  чей-то  голосъ. 

—  Репресс1и, — вздохнула  хозяйка. — Обо  всемъ  запре- 
щаютъ  писать.  Чашечку  чаю! 

—  Не  откажусь, — поклонился  Ляписовъ. 

—  Мы  выписали  дв'Ь  газеты  и  жал-Ьемъ.  Можно  бы 
одну  выписать. 

—  Ну,  иногда  въ  газетахъ  можно  натолкнуться  на 
что-нибудь  интересное...  Читали  на-дняхъ,  какъ  одна  дама 
г1шнотизмол1ъ  вы.манила  у  дОхМовлад-Ьльца  тридцать  ты- 
сячъ.^ 

—  Хорошенькая.'^ — игриво  спросилъ  Андромахск1й. 
Хозяйка  кокетливо  махнула  на  него  салфеточкой. 

—  Охъ,  эти  мужчины!  Имъ  бы  все  только — хорошень- 
кая! Ужасно  вы  испорченный  народъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ, — сказалъ  Ляписовъ. — Вейнингеръ  дер- 
жится обратнаго  мн'Ьн1я...  У  него  ужасное  лш'Ьн1е  о  жен- 
щинахъ... 
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—  Есть  разныя  женщины  и  разные  мужчины,  — 
послышался  пзъ  полутемнаго  угла  тотъ  же  голосъ,  кото- 
рый говорилъ,  что  въ  газетахъ  н'Ьтъ  ничего  интереснаго. — 
Есть  хорош1я  женщины  и  хорош1е  мужчины.  И  плох1е 
есть  тамъ  и  тамъ. 

—  У  .меня  былъ  одинъ  знакомырт, — сказала  полная 
да.ма. — Онъ  былъ  кассиромъ.  Служилъ  себ'Ь,  служилъ  и — 
представьте — ничего.  А  потомъ  познакомился  съ  какой-то 
кокоткой,  растратилъ  казенный  деньги  и  бЬжалъ  въ  Англ1Ю. 
Вотъ  ва.д1ъ  и  мужчины  ваши! 

—  Ля  противъ  женскаго  равноправ1я! — сказалъ  гос- 
подинъ  СТ1  густы.ми  бровями. — Что  это  такое.'^  Женщина 
должна  быть  матерью!  Ея  сфера — кухня! 

—  Пзвините-съ!— возразила  хозяйка. — Женщина  такой 
же  челов'Ькъ,  какъ  и  .мужчина!  А  ей  ничего  не  позво- 
ляютъ  д'Ьлать! 

—  Какъ  не  позволяютъ.^  Все  позволяютъ!  Вотъ  одна 
на-дняхъ  въ  театр'Ь  танцовала  съ  голыми  ногами.  Очень 
было  мило.  Сфера   женщины — все   изящное,  женственное. 

—  А,  по  .моему,  она  вовсе  не  изяпша.  Что  это  та- 
кое— ноги  толстыя.  и  сама  скачетъ,  какъ  козелъ! 

—  А  мн-Ь  нравится! — сказалъ  маленьк1Й  лысый  чело- 
в'Ькъ.— Это  танцы  будущаго,  и  они  открываютъ  новую  эру 
въ  искусств'Ь. 

—  Чашечку  чаю!  —  предложила  хозяйка  Андромах- 
ско.му. — Можетъ  быть,  желаете  рюмочку  коньяку  туда.^ 

—  Мерси.  Я,  вообще,  не  пью.  Спиртные  напитки 
вредны. 

Голосъ  изъ  угла  сказалъ: 

—  Если  спиртные  напитки  употреблять  въ  большомъ 
количеств'^,  то  они,  конечно,  вредны.  А  если  иногда  вы- 
пить рюмочку — это  не  можетъ  быть  вреднымъ. 

—  Нич'Ь.мъ  не  надо  злоупотреблять, — сказала  толстая 
дама. 

—  Безусловно.  Все  должно  быть  въ  м-Ьру, — ув'Ьренно 
отв-Ьтилъ  Ляппсовъ. 
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Андромахск1Й  всталъ,  вздохнулъ  и  сказалъ  извиняю- 
щимся тономъ: 

—  Однако,  я  долженъ  сп^Ьшить.  Позвольте,  Марья 
Игнатьевна,  откланяться. 

На  лиц'Ь  хозяйки  выразился  ужасъ. 

—  Уже?!!  Посид'Ьли  бы  еще... 

—  Право,  не  мог^^ 

—  Ну,  одну  мгшутку! 

—  Съ  наслажден1емъ  бы,  но... 

—  Какой  вы,  право,  нехорош1й...  До  свиданья.  Не 
забывайте!  Очень    буде.мъ    рады  съ   мужемъ  вид-Ьть  васъ. 

Ласковая,  немного  извиняющаяся  улыбка  бродила  на 
лиц-Ь  ж\идромахскаго  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  окъ  не  вышелъ 
въ  переднюю.  Когда  нога  его  перешагнула  порогъ — лицо 
приняло  выражен1е   холодной  злости,   скуки  и  б-Ьшенства. 

Онъ  од'Ьлся  и  вышелъ. 


Захлопнувъ  за  собой  дверь,  Андромахск1Й  остановился 
на  полутемной  площадкъ  л-Ьстнгщы  и  прислушался.  До 
него  явственно  донеслись  голоса:  его  пр1ятеля  Ляписова, 
толстой  дал1Ы  и  т-те  Пылинкиной. 

—  Что  за  чортъ.'' 

Онъ  огляд'Ьлся.  Надъ  его  головой  тускло  св-Ьтило 
узенькое  верхнее  окно,  выходившее,  очевидно,  изъ  Пы- 
линкинской  гостиной.  Слышно  было  всякое  слово — такъ 
отчетливо,  что  Андромахск1Й,  уловивъ  свою  фамил1ю,  при- 
слонился къ  периламъ  и  застылъ... 

—  Куда  это  онъ  такъ  вскочилъ? — спросилъ  голосъ 
толстой  дамы. 

—  Къ  жен1ь, — отв'Ьчалъ  голосъ  Ляписова. 
М-те  Пылпнкина  засм'Ьялась. 

—  Къ  жен'Ь!  Съ  каьсой  стороны.^! 

—  Что  вы!  —  удивилась  толстая  дама.  —  Разв'Ь  онъ 
такой.'.. 

—  Онъ.^!  —сказалъ  господинь  съ  густы.ми  бровями. — 
Я  его  считаль  бы  доброд'Ьтельн'Ьйши.мъ  челов1ькомъ,  если 
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бы  онъ  нзм'Ьнялъ  только  жен'Ь  съ  любовницей.  Но  онъ 
изм'Ьняетъ  любовниц'Ь  съ  горничной,  горничной — съ  б'Ь- 
лошвейкой,  шьющей  у  жены,  и  такъ  дал-Ье.  Разв'Ь  вы  не 
знаете? 

—  Въ  его  защиту  я  долженъ  сказать,  что  у  него  есть 
одна  неизм-Ьиная  привязанность, — сказалъ  лысый  старичокъ. 

—  Къ  кому? 

—  Не  къ  кому,  а  къ  чему...  Къ  пиву!  Онъ  вьшиваетъ 
въ  день  около  двадцати  бутылокъ! 

ВсЬ   разсм'Ьялись. 

—  Куда-жъ  вы? — послышался   голосъ  хозяйки. 

—  Я  и  такъ  уже  засид-Ьдся,  —  отв']Ьчалъ   голосъ    Ля- 
писова. — Нужно  сп'Ьшить. 

—  Посидите  еще!  Ну,  одну  лпшуточку!  Недобрый,  не- 
добрый! До  свиданья.  Не  забывайте  нашего   шалаша. 


Когда  Ляписовъ  вышелъ,  захлопнувъ  дверь,  на  пло- 
щадку, онъ  увид-Ьлъ  прислонившагося  къ  периламъ  Ан- 
дромахскаго  и  еле  сдержалъ  восклицанье  удивлен1я. 

—  Тесс!..  —  прошепталъ  АндрОх\1ахск1й,  указывая  на 
окно. — Слушайте!  Это  очень  любопытно... 

—  Какой  сих\шатичный  этотъ  Ляписовъ, — сказала  хо- 
зяйка.— Не  правда  ли? 

—  Очень  хмилый,  —  отв'Ьчалъ  господинъ  съ  густыми 
бровями. — Только  видъ  у  него  сегодня  былъ  очень  раз- 
строенный. 

—  Непр1ятности! — послышался  сочувственный  голосъ 
толстой  дамы. 

—  Семейныя? 

—  Н'Ьтъ.  по  служб'Ь.  Все  игра  проклятая! 

—  А  что,  разв-Ь?.. 

—  Да,  про  него  стали  ходить  тревожные  слухи.  По- 
лучаетъ  въ  .м'Ьсяцъ  дв-Ьсти  рублей,  а  проигрываетъ  въ 
клуб-Ь  въ  вечеръ  по  тысяч-Ь.  Вы  за.м-Ьтили,  какъ  онъ  из- 
м-Ьнился  въ  лиц-Ь,  когда  я  ввернула  о  кассир-Ь,  растратив- 
шемъ  деньги  и  б15жавшемъ  въ  Англ1Ю. 
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—  проклятая    баба, — прошепталъ   изумленный  Ляпи- 
совъ. — Что  она  такое  говоритъ! 

—  Хорошее  оконце! — улыбнулся    Андромахск1й. 

—  ...Куда  же  вы?!  Посид-Ьли  бы  еще! 

—  Не  могу-съ!  Время  уже  позднее, — послышался    го- 
лосъ  лысаго  господина. — А  ложусь-то  я,  знаете,    рано. 

—  Какая  жалость,  право! 


На  площадку  л-Ьстницы  вышелъ  лысый  господннъ, 
закутанный  въ  шубу,  и  испуганно  отшатнулся  при  вид-Ь 
Ляписова  и   Андрохмахскаго. 

АндромахсК1Й  сд-Ьдадъ  ему  знакъ,  указалъ  на  окно  и 
въ  двухъ  словахъ  объяснилъ  преимущество  занятой  ими 
позищи. 

—  Сейчасъ  о  васъ  будетъ.  Слушайте! 

—  Я  никогда  не  встр'Ьчала  у  васъ  этого  господина, — 
донесся  голосъ  толстой  дамы. — Кто  это  такой.^ 

—  Это  удивительная  истор1я, — ^отв-Ьчала  хозяйка. — Я 
удивляюсь,  вообще...  Представили  его  мн'Ь  въ  театр1з,  а  я 
и  не  знаю:  кто  и  что  онъ  такое.  Познакохмилъ  насъ  Деря- 
бинъ.  Я  говорю  Дерябину,  между  разговоромъ:  —  Отчего 
вы  не  были  у  насъ  въ  прошлый  четвергъ.^  А  этотъ  лы- 
сый и  говорить  ми'Ь:  А,  у  васъ  четверги?  Спасибо,  буду. 
Никто  его  и  не  звалъ,  я  даже  и  не  намекала.  Поразительно 
некоторые  люди  толстокожи  и  назойливы!  Пришлось  съ 
пр1ятной  улыбкой  сказать:  пожалуйста!  Буду  рада. 

—  Ахъ,  ты  дрянь  этакая, — прошепталъ  огорченно  лы- 
сый старичекъ. — Если  бы  зналъ — никогда  бы  къ  теб-Ь  не 
пришелъ.  Вы  в'Ьдь  знаете,  молодой  челов-Ькъ, — обратился 
онъ  къ  Андромахскому, — эта  худая  выдра  въ  инти.дшыхъ 
отношеп1яхъ  съ  Т'ЬхМЪ  самымъ  Дерябинымъ,  который  насъ 
познакомилъ.  Ей  Богу!  Мн-Ь  Дерябинъ  самъ  и  признался. 
Чистая  улюрушка! 

—  А  вы  зач-Ьмъ  соврали  тал1ъ,  въ  гостиной,  что  я 
выпиваю  20  бутылокъпива  въдень, — сурово  спросилъ  ста- 
ричка Андромахсшй. 
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—  А  вы  .мн-Ь  очень  понравились,  молодой  челов'Ькъ, 
—виновато  улыбнулся  старичокъ.  —  Когда  зашелъ  о  васъ 
разговоръ — я  и  думаю:  дай  вверну  словечко! 

—  Пожалуйста,  никогда  не  ввертывайте  обо  мн-Ь  сло- 
вечка. О  ч'Ьмъ  они  тамъ  сейчасъ  говорятъ? 

—  Опять  обо  мн-Ь, — сказалъ  Ляписовъ. — Толстая  дама 
выражаетъ  опасен1е,  что  я  не  сегодня-завтра  сб'Ьгу  съ  ка- 
зенными деньгами. 

—  Проклятая  лягушка! — проворчалъ  Андромахск1Й. 
—  Если  бы  вы  ее  самое  знали!  Устраиваетъ  благотворитель- 
ные вечера  и  воруетъ  всЬ  деньги.  Одну  дочку  свою  бук- 
вально продала  сибирско-А1у  золотопромышленнику! 

—  Ха-ха! — злобно  засм'Ьялся  старичекъ. — А  вы  зам-Ь- 
тили  этого  кретиновиднаго  супруга  хозяйки,  сид']Ьвшаго 
въ  углу.^. 

—  Какже! — усм'Ьхнулся  Андрохмахсюй. — Онъ  сказалъ 
рядъ  очень  ц'Ьнныхъ  афоризмовъ:  что  въ  газетахъ  н1зтъ 
ничего  интереснаго,  .что  женщины  и  мужчины  бываютъ 
плох1е  и  хорош1е,  и  что  если  пить  напитковъ  много,  то 
это  скверно,  а  мало — ничего... 

Старичокъ,  Ляписовъ  и  Андромахск1й  усЬлись  для 
удобства  на  верхней  ступеньк'Ь  площадки,  и  Андромахск1Й 
продолжалъ: 

—  П  онъ  такъ  глупъ,  что  не  за.^1'Ьчалъ,  какъ  старуха 
Пылинкина  подмигивала  н-Ьсколько  разъ  этому  густобро- 
вому молодцу.  Очевидно,  д'Ьло  съ  новеиькимъ  лямиделя- 
мезончикомъ  на  мази! 

—  Хе-хе! — тихонько  заСхМ'15ялся  Ляписовъ. — А  вы  зна- 
ете, старче,  какъ  Андромахск1Й  сегодня  скаламбурилъ  на 
счетъ  этой  Мессалины:  она  не  м^Ьняетъ  любовниковъ,  какъ 
перчатки,  только  потому, — что  не  м'Ьняетъ  перчатокъ. 

Лысый  старичокъ  усм-Ьхнулся. 

- —  За.м'Ьтили,  чай,  у  нпхъ  хАП>1ша.ми  пахнетъ!  Хоть  бы 
людей  постыдились... 


Когда  госпожа  Пылинкина,  провожая  толстую    даму, 
услышала  на  площадк'Ь  голоса  и  выглянула  изъ  передней, 
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она  съ  11зул1лен1емъ  увид-Ьла  разсЬвшуюся  па    ступенькахъ 
л-Ьстницы  компан1ю... 

—  Я  ув1зренъ,  —  говорилъ  увлеченный  разговоромъ 
Ляписовъ, — что  эта  дура  Пылинчиха  не  только  не  читала 
Ведекинда,  но,  в'Ьроятно,  путаетъ  его  съ  Редереро.мъ,  ко- 
торый она  распиваетъ  по  отд-Ьльнымъ  кабине тамъ  съ  лю- 
бовниками. 

—  Ну,  да! — возражалъ  Андромахск1й. — Станутъ  лю- 
бовники поить  ее  Редереромъ.  Бутылка  клюквеннаго  квасу, 
бутербродъ  съ  чайной  колбасой  —  и  тас1ате  Пылинкина, 
соблазненная  этор!  царско?!  роскошью — готова  на  все!.. 

Госпожа  Пылинкина  кашлянула,  сд'Ьлала  видъ,  что 
вышла  только  сейчасъ,  и  съ  Д'Ьланнымъ  удивлен1ех\1ъ  сказала: 

—  А,  вы,  господа,  еще  зд^Ьсь!  Заговорились.^  Не  за- 
будьте же — въ  будущ1й  четвергъ! 
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М  о  3  А  и  к  А. 

—  Я  несчастный  челов'Ькъ — вотъ  что! 

—  Что  за  вздоръ?!  Никогда  я  этому  не  пов-Ьрю. 

—  Ув-Ьряю  тебя. 

—  Ты  можешь  з'В'Ьрять  меня  ц'Ьлую  нед-^лю,  и  все 
таки  я  скажу,  что  ты  городишь  самый  отчаянный  вздоръ. 
Чего  теб'Ь  не  достаетъ?   Ты    им'Ьешь    ровный,  мягк1Й    ха- 

рактеръ,   деньги,  кучу  друзей,  и,  главное — пользуп'ься  вни- 
ман1емъ  и  усп-Ьхомъ  у  женщинъ. 

Вглядываясь  печальными  глазами  въ  неосв'Ьщенный 
уголъ  комнаты,  Кораблевъ  тихо  сказалъ: 

—  Я  пользуюсь  усп-Ьхомъ  у   женщинъ... 
Посмотр-Ьлъ  на  меня  исподлобья  и  смущенно  сказалъ: 

—  Знаешь  ли  ты,  что  у  меня  шесть  возлюбленныхъ?! 

—  Ты  хочешь  сказать — было  шесть  возлюбленныхъ.^ 
Въ  разное  время.''  Я,  признаться,  думалъ  что  больше. 

—  Н-Ьтъ,  не  въ  разное  время,^вскричалъ  съ  неожи- 
данны.мъ  одушевлен1емъ  въ  голосЬ  Кораблевъ,  —  не  въ 
разное  время!!  Он^Ь  сейчасъ  у  меня  есть!  ВсЬ! 

Я  въ  изумлен1и  всплеснулъ  руками. 

—  Кораблевъ!  Зач-Ьмъ  же  теб'Ь  столько.^ 
Онъ  опустилъ  голову. 

—  Оказывается — меньше  никакъ  нельзя.  Да...  Ахъ, 
если  бы  ты  зналъ,  что  это  за  безпокойная,  хлопотливая 
штука...  Нужно  держать  въ  памяти  ц-Ьлый  рядъ  фактовъ, 
уйму  именъ,  запохминать  всяк1е  пустяки,  случайно  обро- 
ненныя  слова,    изворачиваться  и  каждый  день,   съ    самаго 
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утра,  лежа  въ  постели,    придумывать   ц-Ьлый  возъ  тонкой, 
хитроумной  лжи  на  текущ1Й  день. 

—  Кораблевъ!  Для  чего  же...  шесть.^ 
Онъ  положилъ  руку  на  грудь. 

—  Долженъ  теб'Ь  сказать,  что  я  вовсе  не  испорченный 
челов'Ькъ.  Если  бы  я  нашелъ  женщину  по  своехМу  вкусу, 
которая  наполнила  бы  все  мое  сердце, — я  женился  бы  завтра. 
Но  со  мной  происходить  странная  вещь:  свой  идеалъ  жен- 
щины я  нащелъ  не  въ  одномъ  челов'Ьк'Ь,  а  въ  щести.  Это 
знаешь,  врод'Ь  мозаики. 

—  Мо-за-ики.^ 

—  Ну,  да,  знаешь  такое — изъ  разноцв-Ьтныхъ  кусоч- 
ковъ  складывается.  А  потомъ  картина  выходитъ.  Мн-Ь  при- 
надлежитъ  прекрасная  идеальная  женщина,  но  куски  ея  раз- 
бросаны въ  шести  персонахъ... 

—  Какъ  же  это  вышло.^ — въ  ужасЬ  спросилъ  я. 

—  Да  такъ.  Я,  видишь  ли,  не  изъ  того  сорта  людей, 
которые,  встр1^тившись  съ  женщиной,  влюбляются  въ  нее, 
не  обращая  вниман1я  на  многое  отрицательное,  что  есть  въ 
ней.  Я  не  согласенъ  съ  т-Ьмъ,  что  любовь  сл-Ьпа.  Я  зналъ 
такихъ  простяковъ,  которые  до  безух\пя  влюблялись  въ  жен- 
щинъ  за  ихъ  прекрасные  глаза  и  серебристый  голосокъ, 
не  обращая  вниман1я  на  сдишкомъ  низкую  тал1ю  или  боль- 
Ш1Я  красныя  руки.  Я  въ  такихъ  случаяхъ  поступаю  не  такъ. 
Я  влюбляюсь  въ  красивые  глаза  и  великол-Ьпный  голосъ, 
но  такъ  какъ  женщина  безъ  тал1и  и  рукъ  существовать  не 
можетъ — отправляюсь  на  поиски  всего  этого.  Нахожу  вто- 
рую женщину — стройную,  какъ  Венера,  съ  обворож:итель- 
ными  ручками.  Но  у  нея  сантиментальный,  плаксивый  ха- 
рактеръ.  Это,  можетъ  быть,  хорошо,  но  очень  и  очень  изр-Ьдка... 
Что  изъ  этого  сл-Ьдуетъ.^  Что  я  долженъ  отыскать  жен- 
щину съ  искрометньтмъ  прекраснымъ  характеромъ  и  ши- 
рокимъ  душевнымъ  размахомъ!  Иду,  ищу...  Такъ  ихъ  и 
набралось  шестеро! 

Я  серьезно  взглянулъ  на  него. 

—  Да  это,  д'Ьйствительно,  похоже  на  мозаику. 

—  Не  правда  ли.^  Форменная.  У  меня,  такимъ  образомъ, 
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составилась  лучшая,  можстъ  быть^  женщина  въ  дпр-Ь,  но 
если-бы  ты  зналъ — какъ  это  тяжело!  Какъ  это  дорого  .лш-Ь 
обходится!... 

Со  стономъ  онъ  схватилъ  себя  рука.ми  за  волосы  и 
закачалъ  головой  направо  и  нал-Ьво. 

—  Все  время  я  долженъ  внсЬть  на  волоск'Ь.  У  меня 
плохая  память,  я  очень  разсЬянный,  а  у  меня  въ  голов1з  дол- 
женъ находиться  ц-Ьлый  арсеналъ  такихъ  вещей,  которыя, 
если  теб'Ь  разсказать,  привели  бы  тебя  въ  изумлен1е.  Кое 
что__я,  правда,  записываю,  но  это  помогаетъ  лишь  отчасти... 

—  Какъ  записываешь.^ 

—  Въ  записной  книжк'Ь.  Хочешь.^  У  меня  сейчасъ  ми- 
нута откровенности,  и  я  безъ  утайки  теб15  все  разсказываю. 
Поэтому,  могу  показать  и  свою  книжку.  Только  ты  не 
смМся  надо  мной. 

Я  пожалъ  е.му  руку. 

—  Не  буду  см-Ьяться.  Это  слишкомъ  серьезно....  Ка- 
к1я  ужъ  тутъ  шутки! 

—  Спасибо.  Вотъ  видишь — скелетъ  всего  д-Ьла  у  меня 
отм'Ьченъ  довольно  подробно.  Смотри:  «Елена  Николаевна. 
Ровньи"!,  добрый  характеръ,  чудесные  зубы,  стройная.  Поетъ. 
Играетъ  на  фортешано». 

Онъ  почесалъ  угломъ  книжки  лобъ. 

—  Я,  видишь  ли,  люблю  очень  музыку.  Потомъ,  когда 
она  см-Ьется — я  получаю  истинное  наслажден1е;  очень  люб- 
лю ее!  Зд'Ьсь  есть  подробности:  «Любитъ,  чтобы  называли 
ее  Лялей.  Любитъ  желтыя  розы.  Во  хМн-Ь  ей  правится  ве- 
селье и  юморъ.  Люб.  шампаск.  Аи.  Набожн.  Остерег,  своб. 
разсужд.  о  религ.  вопр.  Остерег,  спрашив.  о  подруг-Ь  Китти. 
Подозр-Ьв.,  что  подруга  Китти  неравнодушн.  ко  мн'Ь»... 
Теперь  дальше:  «Китти...  Сорванецъ,  способньп"!  на 
всякую  шалость.  Ростъ  маленьк1й.  Не  люб.,  когда  ее  ц-Ь- 
луютъ  въ  ухо.  Кричитъ.  Остерег.  ц-Ьлов.  при  посторонн. 
Изъ  цв-Ьтовъ  люб.  Г1ацинты.  Шамп.  только  рейнское.  Гиб- 
кая, какъ  лоза,  чудесно  танц.  1матчишъ.  Люб.  засахар.  каш- 
таны и  ненавид.  музьжу.  Остерег,  музьжи  и  уп0хминан1я 
объ  Елен-Ь  Ник.  Подозр'Ьв.» 
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Кораблевъ  поднялъ  отъ  книжки  измученное,  страдаль- 
ческое лицо. 

—  И  такъ  дал-Ье.  Пони.маешь-ли  —  я  очень  хитеръ, 
увертливъ,  но  иногда  бываютъ  моменты,  когда  я  чувствую 
себя  летящимъ  въ  пропасть...  Частенько  случалось,  что  я 
Китти  называлъ  «дорогой  единственной  своей  Настей»,  а 
Надежду  Павловну  просилъ,  чтобы  славная  Маруся  не  за- 
бывала своего  в'Ьрнаго  возлюбленнаго.  Въ  т'Ьхъ  слезахъ, 
которыя  исторгались  посл'Ь  подобныхъ  случаевъ,  можно 
было  бы  съ  пользой  выкупаться. 

Однажды  Лялю  я  назвалъ  Соней  и  изб'Ьжалъ  скан- 
дала только  Т'Ьмъ,  что  указалъ  на  это  слово,  какъ  на  про- 
изводное отъ  слова  «спать».  И,  хотя  она  ни  капельки  не 
была  сонная,  но  я  поб'Ьдилъ  ее  свое!!  правдивостью.  По- 
томъ  уже  я  р'Ьшилъ  всЬхъ  поголовно  называть  дуся.ми, 
безъ  имени,  благо,  что  около  того  времени  пришлось  мн-Ь 
встр'Ьтиться  съ  д'Ьвицей,  по  имени  Дуся  (прекрасные  во- 
лосы и  крошечныя  ножки.  Люб.  аеатръ.  Автомоб.  нена- 
вртдитъ.  Остерег,  авто.моб.  и  упомин.  о  Наст'Ь.  Подозр'Ьв.). 

Я  помолчалъ. 

—  А  он-Ь...  теб'Ь  в'Ьрны.^ 

—  Конечно.  Такъ  же,  какъ  я  имъ.  П  каждую  изъ 
нихъ  я  люблю  по  своему  за  то,  ч1о  есть  у  нея  хорошаго. 
Но  шестеро  —  это  тяжело  до  обморока.  Это  напоми- 
наетъ  мн-Ь  челов-^ка,  который  когда  собирается  об'Ьдать, 
то  супъ  у  него  находится  на  одной  улиц-Ь,  хл-Ьбъ  на  дру- 
гой, а  за  солью  ему  приходится  б-Ьгать  на  дальн1й  конецъ 
города,  возвращаясь  опять  за  жаркимъ  и  дессертомъ  въ 
разныя  стороны.  Такому  челов'Ьку,  такъ  же,  какъ  и  мн'Ь, 
приходилось  бы  день-деньской  носиться,  какъ  угор'Ьлому, 
по  всему  городу,  всюду  опаздывать,  слышать  упреки  и 
насм'Ьшки  прохожихъ...  И  во  имя    чего.^1. 

Я  былъ  подавленъ  его  разсказомъ.  Помолчавъ,  всталъ 
и  сказалъ: 

—  Ну,  лш-Ь  пора.  Ты  остаешься  зд1^сь^  у  себя.^ 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьчалъ  Кораблевъ,  безнадежно  смотря  на 
часы. — Сегодня  мн-Ь  въ  половин'Ь  седьмого  нужно  провести 
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вечеръ  по  об-Ьщаьпю  у  Елены  Николаевны,  а  въ  семь  —  у 
Насти,  которая  живетъ  на  другомъ  конц-Ь  города. 

—  Какъ-же  ты  устроишься? 

—  Я  придумалъ  сегодня  утромъ.  За-Ьду  на  минутку 
къ  Елен-Ь  Николаевн-Ь  и  осыплю  ее  градомъ  упрековъ  за 
то,  что  на  прошлор!  нед-Ьд-Ь  знакомые  вид-Ьли  ее  въ  те- 
атр'Ь  съ  какимъ-то  блондиномъ.  Такъ  какъ  это  сплошная 
выдумка,  то  она  отв-Ьтитъ  мн-Ь  въ  р-Ьзко.мъ,  возмущенномъ 
тон-Ь, — я  обижусь,  хлопну  дверью  и  уйду.  По±жу  къ  Наст-Ь. 

БесЬдуя  со  мной  такимъ  образомъ,  Кораблевъ  взялъ 
палку,  над-Ьлъ  шляпу  и  остановился,  задумчивый,  что-то 
соображающ1й. 

—  Что  съ  тобой? 

Молча  снялъ  онъ  съ  пальца  кольцо  съ  рубиномъ, 
спряталъ  его  въ  карманъ,  вынулъ  часы,  перевелъ  стр'Ьлки 
и,  зат-Ьмъ,  сталъ  возиться  около  письменнаго  стола. 

—  Что  ты  д-Ьлаешь? 

—  Видишь,  тутъ  у  меня  стоитъ  фотографическая  кар- 
точка Насти,  подаренная  мн']Ь  съ  обязательствомъ  всегда 
держать  ее  на  стол-Ь.  Такъ  какъ  Настя  сегодня  ждетт. 
меня  у  себя,  и  ко  мн-Ь,  сл-Ьдовательно,  никоимъ  образомъ 
не  за'Ьдетъ,  то  я  безъ  всякаго  риска  могу  спрятать  пор- 
третъ  въ  столъ.  Ты  спросишь —  почему  я  это  д-Ьлаю?  Да 
потому,  что  ко  мн-Ь  можетъ  заб'Ьжать  маленьк1й  сорванецъ 
Китти  и,  не  заставъ  меня,  захочетъ  написать  два-три  слова 
о  своемъ  огорчен1и.  Хорошо  ли  будетъ,  если  я  оставлю 
на  стол'Ь  портрет'ь  соперницы?  Лучше  же  я  поставлю  на 
это  время  карточку  Китти. 

—  А  если  за-Ьдетъ  не  Китти,  а  Маруся...  И  вдругъ 
она  увидитъ  на  стол-Ь  Киттинъ   портретъ? 

Кораблевъ  потеръ  голову. 

—  Я  уже  думалъ  объ  это.мъ...  Маруся  ее  въ  лицо  не 
знаетъ,  и  я  скажу,  что  это  портретъ  моей  замужней  сестры. 

—  А  зач-Ьмъ  ты  кольцо  снялъ  съ   пальца? 

—  Это  подарокъ  Насти.  Елена  Николаевна  однажды 
приревновала  меня  къ  этому  кольцу  и  взяла  слово,  чтобы 
я  его  не  носилъ.  Я,  конечно,  об'Ьщалъ.  И    теперь   передъ 
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Еленой  Николаевной  я  его  снимаю,  а  когда  предстоитъ 
встр'Ьча  съ  Настей — над'Ьваю.  Помимо  этого  мн1з  прихо- 
дится регулировать  запахи  свопхъ  духовъ,  цв'Ьтъ  галсту- 
ковъ,  переводить  стр1^лки  часовъ,  подкупать  швейцаровъ, 
извозчиковъ  и  держать  въ  памяти  не  только  всЬ  сказан- 
ныя  слова,  но  и  то  —  кому  они  сказаны  и  по  какому 
поводу. 

—  Несчастный  ты  челов'Ькъ, — участливо  прошепталъ  я. 

—  Я  же  теб1з  и  говорилъ!  Конечно,  несчастный. 

II. 

Разставшись  на  улиц-Ь  съ  Кораблевькмъ,  я  потерялъ 
его  нзъ  виду  на  ц1злый  м-Ьсяцъ.  Дважды  за  это  время 
мною  получаемы  были  отъ  него  странныя  телеграммы: 

—  «2  и  3  числа  настоящаго  м'Ьсяца  мы  'Ьздили  съ 
тобой  въ  Финлянд1ю.  Смотри,  не  ошибись.  При  встр'Ьч'Ь 
съ  Еленой,  сообщи  ей  это». 

И: 

—  «Кольцо  съ  рубиномъ  у  тебя.  Ты  отдалъ  его  юве- 
лиру, чтобы  изготовить  такое-же.  Напиши  обь  этомъ  На- 
ст'Ь.  Остерег.  Елены». 

Очевидно,  мой  другъ  непрерывно  кип'Ьлъ  въ  томъ 
страшномъ  котл'Ь,  который  былъ  имъ  сотворенъ  въ  угоду 
своему  идеалу  женщины;  очевидно,  все  это  время  онъ, 
какъ  угор-Ьлый,  носился  по  городу,  подкупалъ  швейцаровъ. 
жонглировалъ  кольцами,  портретами,  и  велъ  ту  странную, 
нел-Ьпую  бухгалтер1Ю,  которая  его  только  и  спасала  отъ 
крушен1я  всего   предпр1ят1я. 

Встр'Ьтившись  однажды  съ  Настей,  я  вскользь  упо- 
мянулъ,  что  взялъ  на  время  у  Кораблева  прекрасное  кольцо, 
которое  теперь  у  ювелира  —  для  изготовлен1я  такого  же 
другого. 

Настя  расцв-Ьла. 

—  Правда.^  Такъ  это  в'Ьрно.^  Б'Ьдняжка  онъ...  На- 
прасно я  такъ  его  терзала.  Кстати,  вы  знаете — его  н'Ьтъ  въ 
город-Ь!  Онъ  на  дв'Ь  нед'Ьли  уЬхалъ  къ  роднымъ  въ 
Москву. 
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я  этого  не  зналъ,  да  и,  вообще,  былъ  ув-Ьренъ,  что 
это  одинъ  нзъ  стожныхъ  бухгалтерскихъ  пр1емовъ  Ко- 
раблева;  но  все-таки  тутъ  же  счелъ  долгомъ  посп-Ьшно 
воскликнуть: 

—  Какже,    какже!    Я   ув-Ьренъ,    что  онъ  въ  Москв-Ь. 
Скоро  я,    однако,    узналъ,  что    Кораблевъ,    д-Ьйстви- 

тельно,  былъ  въ  Москв-Ь    и  что  съ   ни.мъ    тамъ  случилось 
страшное  несчастье. 

Узналъ  я  объ  этомъ,  по  возвращении  Кораблева,  — 
отъ  него  самого. 

III. 

—  Какъ  же  это  случилось.^ 

—  Богъ  его  знаетъ!  Ума  не  приложу.  Очевидно, 
вместо  бумажника,  жулики  вытащили.  Я  Д'Ьлалъ  публи- 
кац1и,  об'Ьщалъ  больш1я  деньги — все  тщетно!  Погибъ  я 
теперь  окончательно. 

—  А  по  памяти  возстановить  не   можещь.^ 

—  Да...  попробуй-ка!  В-Ьлъ  тамъ  было,  въ  этой  книж- 
ке, все  до  мельчайшихъ  деталей — ц-Ьдая  литература!  Да  еще 
за  дв'Ь  нед-Ьди  отсутств1я  я  все  забылъ,  все  перепуталось 
въ  голов-Ь,  и  я  не  знаю — нужно  ли  лш-Ь  сейчасъ  поднести 
МарусЬ  букетъ  желтыхъ  розъ  или  она  ихъ  терп-Ьть  не 
можетъ?  И  кому  я  об-Ьщалъ  привезти  изъ  Москвы  духи 
«Лотосъ» — Наст-Ь  или  Елен-Ь.^  Кому-то  изъ  нихъ  я  об-Ь- 
щалъ  духи,  а  кому-то  полдюжины  перчатокъ  номеръ  шесть 
съ  четвертью...  А  можетъ — пять  три  четверти.^  Кому.^  Кто 
швырнетъ  ,мн1з  въ  физ10ном1Ю  духи.^  И  кто — перчатки.^  Кто 
подарилъ  .лш-Ь  галстухъ  съ  обязательствомъ  над-Ьвать  его 
при  свидан1яхъ.^  Соня.^  Или  Соня,  именно,  и  требовала, 
чтобы  я  не  над-Ьвалъ  никогда  этой  темнозеленой  дряни, 
подаренной — «я  знаю  к'Ьмъ!»  Кто  изъ  нихъ  не  бывалъ  у 
меня  на  квартир-Ь  никогда.?  И  кто  бывалъ!  И  чьи  фото- 
графии я  долженъ  прятать.?  И  когда? 

Онъ  сид-Ьлъ  съ  кепередавае.мымъ  отчаян1емъ  во  взор'Ь. 
Сердце  мое  сжалось. 
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—  Б'Ьдняга  ты! — сочувственно  прошепталъ  я — Дай-ка, 
можетъ  быть,  я  кое-что  вспомню...  Кольцо  подарено  На- 
стей. Значитъ,  «остерег.  Елены»...  Зат'Ьмъ,  карточки...  Если 
прихолптъ  Китти,  то  Марусю  можно  прятать,  такъ  какъ 
она  ее  знаетъ,  Настю  —  не  прятать.^  Или,  н'Ьтъ  —  Настю 
прятать?  Кто  изъ  нихъ  сходилъ  за  твою  сестру.^  Кто  изъ 
нихъ  кого   знаетъ? 

—  Не  з-наю! — простоналъ  онъ,  сжимая  виски. — Ни- 
чего не  по-мню!  Э,  чертъ!  Будь    что   будетъ. 

Онъ  вскочилъ  и  схватился  за  шляпу. 

—  1Бду  къ   ней! 

—  Сними  кольцо, — посов'Ьтовалъ  я. 

—  Не  стоитъ.  Маруся  къ  кольцу  равнодушна. 

—  Тогда  над'Ьнь  темнозеленый  галстухъ. 

—  Если-бы  я  зналъ!  Если  бы  знать — кто  его  подарилъ 
и  кто  его  ненавидитъ...  Э,  все  равно!..  Прошай,  другъ. 

IV. 

Всю  ночь  я  безпокоился,  боясь  за  моего  несчастнаго 
друга.  На  другой  день  утромъ  я  былъ  у  него.  Желтый,  из- 
мученный, сид-Ьлъ  онъ  у  стола  и  писалъ  какое-то  письмо. 

—  Ну?  Что,  какъ  д-Ьла? 

Онъ  устало  помоталъ  въ  воздух'Ь   рукой. 

—  Все  кончено.  Все  погибло.  Я  опять  почти  одинокъ!.. 
■ —  Что  же  случилось?.. 

—  Дрянь  случилась,  безсмыслица.  Я  хот'Ьлъ  д-Ьйство- 
вать  на-авось...  Захватилъ  перчатки  и  по'Ьхалъ  къ  Сон'Ь. 
«Вотъ,  дорогая  моя  Ляля, — сказалъ  я  ласково, — то,  что  ты 
хот'Ьла  и.м'Ьть!  Кстати,  я  взялъ  билеты  въ  оперу.  Мы  пой- 
демъ,  хочешь?  Я  знаю,  это  доставитъ  теб'Ь  удовольств1е))... 
Она  взяла  коробку,  бросила  ее  въ  уголъ  и,  упавши  нич- 
комъ  на  диванъ,  зарыдала.  «По'Ьзжайте, — сказала  она,  — 
къ  вашей  Лял-Ь  и  отдайте  ей  эту  дрянь.  Кстати,  съ  ней 
же  можете  прослушать  ту  отвратительную  оперную  како- 
фон1Ю,  которую  я  такъ  ненавижу.»  «Маруся, — сказалъ  я, — 
это  недоразулг]Ьн1е!»...  «Конечно», — закричала  она, — недо- 
разум'Ьн1е!  Конечно  недоразум'Ьн1е,  пото.му   что    я  съ  д-Ьт- 
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ства — не  Маруся,  а  Соня!  Уходите  отсюда»!  Отъ  нея  я  по- 
"Ьхалъ  къ  Елен-Ь  Николаевн'Ь...  Забылъ  снять  кольцо,  ко- 
торое ©©"Ьщадъ  ей  уничтожить,  привезъ  засахаренные  ка- 
щаны,  отъ  которыхъ  ее  тошнитъ  и  которые,  по  ея  словамъ, 
такъ  любитъ  ея  подруга  Китти...  Спросилъ  у  нея:  «почему 
у  моей  Китти  таюе  печальные  глазки.^»...  лепеталъ,  расте- 
рявшись, что  то  о  томъ,  что  Китти — это  производное  отъ 
слова  «спать»  и,  изгнанный,  помчался  къ  Китти  спасать 
обломки  своего  благополучхя.  У  Китти  были  гости...  Я  от- 
велъ  ее  за  портьеру  и,  по  своему  обыкновен1Ю,  поц-Ьдовадъ 
въ  ухо,  отчего  произошелъ  крикъ,  шумъ  и  тяжелый  скан- 
далъ.  Только  посл-Ь  я  вспомнилъ,  что  для  нея  это  хуже 
остраго  ножа...  Ухо-то.  Ежели   его  поц'Ьловать... 

—  А  остальныя.'^ — тихо  спросилъ  я. 

—  Остались  двое:  Маруся  и  Дуся.  Но  это  —  ничто. 
Или  почти  ничто.  Я  понимаю,  что  можно  быть  счастли- 
вымъ  съ  ц'Ьлой  гармоничной  женщиной,  но  если  эту 
женщину  разр-Ьзаютъ  на  куски,  даютъ  теб-Ь  только  ноги, 
волосы,  пару  голосовыхъ  связокъ  и  красивыя  ущи  —  бу- 
дешь ли  ты  любить  эти  разрозненные  мертвые  куски.^.. 
Гд-Ь  же  женщина.^  Гд-Ь  гармон1я.? 

—  Какъ  такъ? — вскричалъ    я. 

—  Да  такъ...  Изъ  моего  идеала  остались  теперь  дв^Ь 
крохотныхъ  ножки,  волосы  (Дуся)  да  хорощ1й  голосъ  съ 
парой  прекрасныхъ,  сводившихъ  меня  съ  ума  ушей  (Ма- 
руся). Вотъ  и  все. 

—  Что'  жъ  ты  теперь  думаешь   д-Ьлать.^ 

—  Что.^ 

Въ  глазахъ  его  засв'Ьтился  огонекъ  надежды. 

—  Что.!^  Скажи,  .дшлый,  съ  к'Ьмъ  ты  былъ  позавчера 
въ  театр-Ь.^^  Такая  высокая,  съ  чудеснылш  глазами!  и  пре- 
красной, гибкой  фигурой. 

Я  призадумался. 

—  Кто?..  Ахъ,  да!  Это  я  былъ  со  своей  кузиной. 
Жена  инспектора  страхового    общества. 

—  Милый!    Познакомь! 
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РУБАНОВИЧП. 

Есть  ц'Ьлый  классъ  людей,  съ  которылш  хмы  часто 
встречаемся,  вступаемъ  въ  д^ловыя  сношен! я,  ведемъ 
длинные,  горяч1е  разговоры  и  которыхъ  мы,  вм-Ьст^Ь  съ 
т^.мъ,  совершенно  не   знаемъ. 

Ихъ  души,  логика,  вкусы  и  стрел1лен1я  совершенно 
чужды  намъ,  а  ихъ  професс1ональныя  привычки,  д'Ьйств1я, 
своею  загадочностью  и  неясностью,  только  раздражаютъ 
насъ. 

Это — портные. 

—  Я  хочу  заказать  себ-Ь  пиджачный  костюм  ъ,  -  го- 
ворю я,  обращаясь  къ  одному  изъ  нихъ,  въ  то  время 
какъ  онъ,  скрививъ  на  бокъ  голову,  внимательно  смотрптъ 
на  мою  грудь,  руки  и  плечи. 

У  всякаго  портного  есть  бол'Ьзненное,  странное  и  не- 
нужное ему  стремлен1е — изр-Ьдка  тяжело  и  неуклюже  ос- 
трить. Сапожники  гораздо  сосредоточенн-Ье  и   серьезн'Ье. 

—  Вы  только  хотите.^ — прищуривается  портной. — 
Такъ    вы  ужъ  прямо  лучше   заказывайте. 

—  Да,  закажи  ва^мъ,  —  нер'Ьшительно  возражаю  я.  — 
В'кдь  вы,  небось,   сдерете  втридорога. 

—  Я  сдеру.^  Ха-ха!  Хорош1я  шутки,  нечего  сказать. 
Ну,  хотите — я  вамъ  дамъ  десять  рублей,  если  вы  найдете 
другого  портного,  который  взялъ  бы  за  такой  матер1алъи 
работу — столько  же,  сколько  я.  Хотите.^ 

Онъ  прекрасно  знаетъ,  что  я  не  взвалю  себ^  на  плечи 
эту  странную  операц1Ю.  Если  бы  даже  я  и  нашелъ  дру- 
гого такого  портного,  то  мой  портной    нашелъ  бы    .массу 
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поводовъ  отвертеться  отъ  уплаты  десяти  рублей.  Костюмъ 
бы  онъ  прпзналъ  сшитымъ  прескверно  а  матер1алъ  —  де- 
шевымъ  гыильемъ. 

—  Хотите?  Покажите  мн-Ь  такого  другого  портного, 
— презрительно  говорить  онъ. — Р1  я  плачу  вамъ  кровныхъ 
пятнадцать  рублей. 

—  Н'Ьтъ,  не  надо.  Но  только  я  знаю,  что  перепла- 
ьу  вамъ. 

—  Вы.^  Переплатите.^  Ну,  хотите,  я  даю  сто  рублей, 
если  вы  переплатите.''! 

Сто  рублей  я  у  него  не  возьму.  Я  прекрасно  знаю, 
что  онъ  сдеретъ  съ  меня  больше,  ч'Ьмъ  нужно,  и  онъ  это 
прекрасно  знаетъ.  Мы  молчаливо  считаемъ  этотъ  вопросъ 
р'Ьшеннымъ  въ  положительномъ  для  него  смысл"];  и  пе- 
реходи.д1ъ  къ  дальн±>йшему. 

—  Сколько  же  вы  возьмете.^ 

—  С1Ю  лпшуту...  Это  мы  до  коп^Ьйки  высчитаемъ. 
Онъ  беретъ  бумажку  и  пиптетъ  на  ней  рядъ  какихъ- 

то  цифръ.  Значен1е  ихъ  ни  я,  ни  онъ  не  понихдгаемъ.  Но 
цифры  им'Ьютъ  гипнотизирующее  значен1е  своей  абсолют- 
ной честностью  и  безотносительностью.  На  бумажк'Ь  стоитъ 
два  косыхъ  4,  одно  пошатнувшееся  у.  три  длинныхъ  ху- 
дошавыхъ  единицы  и  одно  грохмадное  з,  похожее  на  ЗхМ-Ь- 
иную  конвульс1Ю.  Впрочемъ,  посл'Ь  н'Ькотораго  колебан1я 
портной  перед15лываеть  его  въ  8  и  ставитъ  сбоку  дв-Ь 
пятерки. 

Губами  онъ  л'Ьниво  бормочетъ: 

—  Семнадцать,  да  дв'Ь — двадцать  четыре,  да  сорокъ 
пять — итого  четырнадцать,  отсюда  вычитываемъ  шесть,  да 
семь — множимое  получается  Ь2. 

Онъ  поднимаетъ  отъ  бумажки  голову  и  ув'Ьренно  го- 
ворить: 

—  71  рубль.  Ну,  рубль  я,  какъ  на  первый  разъ,  то 
отбрасываю.  Пойдите-ка  поищите  подобный  костюмчикъ. 
Я  вамъ  сорокъ  рублей  положу  на  это  м'Ьсто. 

—  Семьдесятъ  рублей.^!  Что  вы,  голубчикъ!..  Да  вотъ 
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этотъ  костюхмъ,  который  на  ми-Ь,  —  тридцать  два  рубля 
стоилъ! 

Костюмъ  хлюй,  конечно,  стоилъ  шестьдесятъ.  Но  мы 
оба  забываемъ  всякую  м'Ьру  и  перестаемъ  церемониться  съ 
цифрами. 

Портной  беретъ  меня  за  плечи,  подводитъ  къ  св-Ьту 
и,  оглядывая,  качаетъ  головой: 

—  Тридцать  два?  А  я  думалъ — восе.дшадцать.  За  такой 
костю.мъ  —  тридцать  два  рубля?...  Вотъ  видите  —  гд'Ь  не 
нужно,  гд'Ь  васъ  обманываютъ — вы  переплачиваете,  а  когда 
вамъ  думаютъ,  что  вы  не  будете  торговаться,  вы... 

Онъ  неожиданно  схватываетъ  меня  за  бортъ  пиджака 
и,  съ  б'Ьшенной  силой,  дергаетъ  къ  себ'Ь. 

—  Это  работа?!  Вы  видите,  она  трещитъ,  какъ  тряпка... 
А  фасонъ?  Неужели,  вамъ  было  не  стыдно  носить  такую 
работу?  Вы  посмотрите,  какъ  оно  на  васъ  сидитъ?! 

Онъ  хватаетъ  меня  за  бока,  дергаетъ  вверхъ  брюки, 
опускаетъ  сзади  воротникъ,  оттопыриваетъ  внизу  жилетку 
такъ,  что  она  торчитъ  уродливымъ  горбомъ,  и  загибаетъ 
внутрь   отвороты  пиджака. 

—  Хорошеньк1й  фасончикъ,  —  критически  говоритъ 
онъ,  отходя  вдаль  и  любуясь,  со  скривленной  на  бокъ  го- 
ловой,— очень  хорошеньк1й...  Какъ  корова  на  с^дл-Ь.  И 
съ  васъ  не  см-Ьялись? 

Раньше,  конечно,  мой  костюмъ  не  вызывалъ  ни  въ 
комъ  веселаго  настроенхя.  Но  ум-Ьлыя  руки  моего  собе- 
седника придали  ему  такой  видъ,  который,  въ  лучшемъ 
случа'Ь,  испугалъ  бы  окружающихъ. 

Я  съ  трудо.мъ  привожу  одежду  въ  порядокъ,  а  порт- 
ной ц'Ьпляется  за  рукава  и  торжествующе  кричитъ: 

—  Это  стоитъ  тридцать  два  рубля?  Это  же  бумага! 
Неужели,  вы  не  видите?  Скверный  лодзинсщй  товаръ! 

Я  вспоминаю,  что  предыдущ1й  портной,  который  также 
обрушился  на  мой  предыдущ1й  костюмъ, — упрекалъ  отсут- 
ствующаго  предшественника,  что  онъ  подсунулъ  мн-Ь  лод- 
ЗИНСК1Й  товаръ.  Я  возражалъ,  что  матер1я  продана  мн-Ь, 
какъ  акгл1йская,  а  онъ  нев'Ьрилъ  и  кричалъ:  «разв'Ь  этотъ 
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жуликъ  дастъ  ва.мъ  англ1пск1Й    товаръ?   У  меня    вы  полу- 
чите англ1йск1й!» 

Я  до  спхъ  поръ  не  знаю — что  такое  «англ1йск1й  то- 
варъ». Каждый  прелыдущ1й  портной  облекалъ  меня  въ  него, 
и  каждый  посл'Ьдующ1Й  безжалостно  разбивалъ  мои  нллюз1и. 

Теперешн1й  портной,  съ  которымъ  я  веду  разговоръ, 
тоже  побожился,  что  я  хожу,  од-Ьтый  въ  «чист-Ьйшую  лод- 
зинскую  бумагу»  и,  чтобы  облегчить  мое  положенте,  при- 
несъ  торжественную  клятву  употребить  въ  д'Ьло  все  самое 
англ1Йское... 

—  Ладно, — соглашаюсь  я. — Снимайте  .м'Ьрку.  Только 
брюки  сшейте  такъ-же,  какъ  эти.  Я  люблю  такой  фасонъ. 

—  Эти  брюки  съ  фасономъ?  Дай  Богъ  вашему  преж- 
нему портно.му,  чтобы  онъ  на  томъ  св-Ьт-Ь  ходилъ  въ  брю- 
кахъ  съ  такимъ  фасономъ!  Он-Ь  в-Ьдь  так1я  же  коротк1я 
какъ  зимн1й  день  въ  Санктъ-Петербург-Ь... 

• —  Потому,  что  вы  ихъ  слишкомъ  давеча  подтянули... 
Вотъ  ои±  такъ  должны  быть! 

—  Такъ.?  Ну — поздравляю  васъ...  Он-Ь  тащя  же  длин- 
ныя,  какъ  рука  нашего  околодочнаго...  Съ  такимъ  фасо- 
номъ можно  каждую  минуту  запутаться  и  разбить,  изви- 
ните, носъ. 

Мн-Ь  приходилось  часто  слышать,  какъ  актеры  отзы- 
ваются объ  игр'Ь  своего  коллеги;  приходилось  узнавать 
мн'Ьн]е  одного  беллетриста  о  другомъ;  но  никогда  въ 
этихъ  случаяхъ  я  не  зам-Ьчалъ  столько  сконцентрирован- 
ной ненависти  и  презр'Ьн1я,  какъ  въ  отзывахъ  портныхъ 
другъ  о  друг-Ь. 

Въ  этомъ  съ  ними  могутъ  состязаться  только  легко- 
вые извозчики,  для  которыхъ  каждый  другой  извозчикъ 
— личный  врагъ,  и  въ  отношен1и  къ  нему  позволительны 
всЬ  средства:  хлестнуть  по  спин'Ь  кнутомъ,  стать  со  своей 
пролеткой  поперекъ  дороги  или,  при  невозможности  сд'Ь- 
лать  все  это — просто  крепко  и  ядовито  выругаться... 
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я  не  знаю,  лшого  лп  у  портного  радостей,  который 
скрашивали  бы  его  монотонную  жизнь?..  Можетъ  быть, 
у  него  н-Ьтъ  совсЬмъ  радостей,  кром'Ь  одной,  которой  онъ 
предается  съ  дикимъ  иступлен1емъ,  н'Ьмецкимъ  постоян- 
ствомъ  и  ослинымъ  упорствомъ. 

Эта  единственная,  непонятная  обыкновенному  челов'Ьку 
и  заказчику,  портняжская  радость  и  удовольств1е — ^не  сдать 
въ  срокъ  работу. 

Можно  принимать  всЬ  м-Ьры,  пускать  въ  ходъ  угрозы, 
брать  съ  него  клятвы — это  все  излишне:  ни  одинъ  чело- 
Б'Ькъ  не  получалъ  въ    срокъ  заказанное  платье. 

Давая  клятву,  всящй  портной  про  себя  думаетъ: 

—  Э,  н'Ьтъ,  братъ!..  Жизнь  слишкомъ  скучна  и  не 
цв'Ьтиста,  чтобы  я  ради  твоихъ  прекрасныхъ  глазъ  пожер- 
твовалъ  лучшихмъ  наслажден1емъ,  которое  дала  намъ  челов'Ь- 
ческая  культура:  не  принести  работы  въ  об-Ьщанный  срокъ.... 

Я  пробовалъ пускаться  нахитрость:  когда лш-Ь нужно  бы- 
ло получить  платье  десятаго  декабря,  я  назначалъ  пятое,  ув'Ь- 
ривъ  портного,  что  шестого  утромъ  уЬзжаю  въ  Америку, 
и  каждый  часъ  промедлен1я  принесетъ  мн'Ь  неисчислимые 
убытки. 

Но  портной  какимъ-то  образомъ  разгадывалъ  мою 
тактику,  догадывался  о  десятомъ  числ'Ь  и  пргшосилъ  за- 
казъ  дв'Ьнадцатаго... 

Онъ  объяснялъ,  что  у  него  забол-Ьлъ  мастеръ,  что 
самому  ему  пришлось  вы-Ьхать  на  два  дня  въ  другой  го- 
родъ,  и  что  онъ  долго  возился  съ  маленькимъ  сьшомъ, 
который  обвариль  руку...  А  въ  глазахъ  его  читалось:  «ни- 
куда я  не  уЬзжалъ  и  сынъ  здоровъ,  какъ  тыква...  Но 
почему  мн'Ь  не  доставить  себ'Ь  маленькаго  невинна  го  удо- 

В0ЛЬСТВ1Я.^..» 

Тотъ  портной,  о  которомъ  я  говорилъ  сначала,  при- 
несъ  работу,  просрочивъ  только  шесть  дней.  Когда  я  од'Ьлся 
въ  новое  платье,  то  сразу  увид'1злъ,  что  воротникъ  постав- 
ленъ  неимов-Ьрно  низко,  что  изъ-подъ  него  видна  запонка 
на  затылк'Ь,  что  жилетъ,  собираясь  въ    десятки    складокъ, 
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л-Ьзехъ  тихо  и  настойчиво  вверхъ  къ  подбородку,  а  брюки 
такъ  коротки,  что  весь  лпръ  сразу  узнаетъ  цв'Ьтъ  ыоихъ 
чулокъ... 

Но  портной  восторженно  хлопалъ  руками,  Схмотр-Ьлъ 
въ  кулакъ  и,  подмигивая  ]\ш'Ь,  см-Ьялся  счастливымъ 
см'Ьхомъ: 

—  Ага!  Это  вамъ  не  Рубановичъ... 

—  Чортъ  знаетъ  что, — морщился  я. — Брюки  коротки, 
жилетъ  л-Ьзетъ  вверхъ  и  воротникъ  сползаетъ  на  самыя 
лопатки... 

—  Гд'Ь.^ — изумился  портной. — Вы  посмотрите! 

Одной  рукой  онъ  поднималъ  кверху  воротникъ,  дру- 
гой оттягивалъ  жилетъ,  и  въ  это  же  время  наклонялъ 
меня  такъ,  что  края  брюкъ  спускались  сантиметра  на 
два  ниже. 

—  Видите.''  Прекрасно! 

—  Можетъ  быть, — угрюхмо  возразилъ  я, — пока  вы  дер- 
жите. Можетъ  быть,  если  вы  не  разставаясь  со  мной  все 
время  пока  я  ношу  это  платье,  будете  б'Ьгать  сзади,  под- 
тягивать кверху  воротникъ,  книзу  жилетъ,  при  услов1и, 
что  я  скорчусь  подъ  прямымъ  угломъ — .можетъ  быть,  тогда 
эти  недостатки  и  не  будутъ  зам'Ьтны!  Но  что  же  станется 
съ  ваши.мъ  сехмейство.мъ  и  заказчиками,  если  мы  годъ  или 
два  буде.мъ,  какъ  два  каторжника,  скованы  одной  ц-Ьпью 
— отвратительно  сшитымъ  вами  платьемъ.^.. 

Есть  случаи,  когда  портные  не  понимаютъ  юмора. 

Онъ  пожалъ  плечами,  взялъ  семьдесять  рублей 
и  ушелъ. 

Сл'Ьдующ1й  портной  оц'Ьнилъ  этотъ  костюмъ  въ  ДВ'Ь- 
надцать  рублей,  заявивъ,  что  если  бы  сказать,  что  онъ 
сд-Ьланъ  изъ  лодзинскаго  матерхала,  то  это  было  бы  ком- 
плиментомъ  (онъ  сд'Ьланъ  изъ  б'Ьлостокской  бумаги),  и 
что  не  нужно  им-Ьть  никакого  стыда,  чтобы  носить  на 
на  себ-Ь  костюхмъ,  сндящ1й,  какъ  лошадь  на  сЬдл'Ь  коровы... 
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ЧЕТВЕРО. 

I. 

Въ  купе  второго  класса  курьерскаго  поезда  "Ьхало 
трое:  чиновникъ  казенной  палаты  Четвероруковъ,  его  мо- 
лодая жена  —  Симочка  и  представитель  фир^мы  Эвансъ  и 
Крумбель — Васил1й  Абрамовичъ  Сандом1рск1Й... 

А  на  одной  изъ  остановокъ  къ  нимъ  въ  купе  под- 
сктъ  незнакомецъ  въ  косматомъ  пальто  и  дорожной  ша- 
почк'Ь.  Онъ  внимательно  огляд'Ьлъ  супруговъ  Четверору- 
ковыхъ,  представителя  фирмы  Эвансъ  и  Крумбель  и,  вы- 
нувъ  газету,  погрузился  въ  чтен1е. 

Особенная — дорожная — скука  повисла  надъ  вс'1^м11... 
Четвероруковъ  верт1:^лъ  въ  рукахъ  портсигаръ,  Симочка 
постукивала  каблучками  и  переводила  разсЬянный  взглядъ 
съ  незначительной  физ1оном1и  Сандом1рскаго  на  подсЬв- 
шаго  къ  нимъ  незнакомца,  а  Сандолпрсюй  въ  десятый 
разъ  перелистывалъ  скверный  юмористическ1й  журналъ 
въ  которомъ  онъ  прочелъ  все,  вплоть  до  фамил1и  типо- 
графщика и  пр1ема    подписки. 

—  Намъ  еще  -Ьхать  пять  часовъ,  —  сказала  Симочка, 
сладко   з-Ьвая. — Пять  часовъ  отчаянной  скуки! 

—  Ъзда  на  жел-Ьзныхъ  дорогахъ  однообразна,  ч1змъ 
и  утомляетъ  пассажировъ, — наставительно  отв-Ьчалъ  мужъ. 

А  Сандом1рск1й    сказалъ: 

—  Н  жел'Ьзныя  дороги  невыносимо  дорого  стоятъ 
Вы  подумайте:  какой-нибудь  билетъ  —  стоитъ  двенадцать 
рублей. 
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II,  пересмотр'Ьвъ  еще  разъ  свой  юлюрпстичесщй  жур- 
налъ,   добавилъ: 

—  Уже  я  не  говорю  о  плацкарт'Ь! 

—  Главное,  что  скучно! — стукнула  ботинкомъ  Симочка 
Сид'Ьвш1п  у  дверей  незнакомецъ  сложилъ  газету,  об- 

велъ    снова    всю    компан1ю    страннымъ   взглядомъ   п    за- 
см'Ьялся. 

И  см'Ьхъ  его  былъ  странный,  клокочущ1Й,  придушен- 
ный и  посл1здующ1я  слова  его  несказанно  всЬхъ   удивили. 

—  Вамъ  скучно?  Я  знаю,  отчего  происходить  скука... 
Оттого,  что  всЬ  вы  —  не  г%  которыми  притворяетесь,  а 
это  ужасно  скучно. 

—  То-есть,  какъ  мы  не  т^? — обиженно  возразилъ  Сан- 
долпрск1Й.  —  Мы  вовсе  —  Т'Ь.  Я,  какъ  челов-Ькъ  интелли- 
гентный... 

Незнакомецъ  улыбнулся  и  сказалъ: 

—  Мы  всЬ  не  т±,  которыми  притворясхмся.  Вотъ  вы 
— кто  вы  такой.'^ 

—  Я? — поднялъ  брови  Сандом1рсшй. — Я  представи- 
тель фирмы  Эвансъ  и  Крумбель,   сукна,  трико  и  бумазея. 

—  Ах-ха-ха-ха!  —  закатился  см-Ьхомъ  незнакомецъ.  — 
Такъ  я  и  зналъ,  что  вы  придумаете  самое  нел'Ьпое!  Ну, 
зач-^мъ  же  вы  лжете  себ-Ь  и  другимъ.^  В-Ьдь  вы  кардиналъ 
при  папскомъ  двор'Ь  въ  Ватикан-Ь,  и  нарочно  прячетесь 
подъ  личиной  какого-то  Крумбеля! 

—  Ватиканъ.^ — пролепеталъ  испуганный  и  удивленный 
Сандом1рсшй. — Я  Ватиканъ.^ 

—  Не  Ватиканъ,  а  кардиналъ!  Не  притворяйтесь  ду- 
ракомъ.  Я  знаю,  что  вы  одна  изъ  умн'Ьйшихъ  и  хитр'Ьй- 
шихъ  личностей  современности!  Я  слышалъ  кое-что  о  васъ! 

—  Извините, — сказалъ  Сандом1рск1й. — Но  эти  шутки 
]!*1Н'Ь  не  надо! 

II. 

—  Джузеппе!  —  серьезно  проворчалъ  незнакомецъ, — 
кладя  об-Ь  руки  на  плечи  представителя  фирмы  Эвансъ  и 
Крумбель. — Ты  меня  не    обманешь!    Вм'Ьсто  глупыхъ    раз- 
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говоровъ  я  бы  хот'Ьлъ  послушать  отъ  тебя  что-нибудь  о 
Ватпкан-Ь,  о  тамошнихъ  порядкахъ  и  о  твоихъ  усп-Ьхахъ 
среди  набожныхъ  знатныхъ  итальянокъ... 

—  Пустите  меня, — въ  ужасЬ  закричалъ  Сандом1рск1й. 
Что  это  такое?! 

—  Тесс! — зашип-Ьлъ  незнакомецъ,  закрывая  ладонью 
ротъ  коммивояжера. — Не  надо  кричать.  Зд'Ьсь  дама. 

Онъ  сЬлъ  на  свое  м-Ьсто  у  дверей,  потомъ  засунулъ 
руку  въ  карманъ  и,  вынувъ  револьверъ,  навелъ  его  на 
Сандолпрскаго. 

—  Джузеппе!  Я  челов'Ькъ  предобрый,  но  если  около 
меня  сидитъ  притворщикъ,  я  этого  не  переношу! 

Симочка  ахнула  и  откинулась  въ  самый  уголъ,  Четве- 
роруковъ  поёрзалъ  на  диван'Ь,  попытался  встать,  но  р'Ь- 
шительный  жестъ  незнакомца  пригвоздилъ  его  къ    м-Ьсту. 

—  Господа! — сказалъ  странный  пассажиръ, — я  вамъ 
ничего  дурного  не  д'Ьлаю.  Будьте  спокойны.  Я  только  тре- 
бую отъ  этого  челов'Ька,  чтобы  онъ  признался  —  кто 
онъ   такой.^ 

—  Я  Сандом1рск1й! — прошепталъ  б'Ьлыми  губами  ком- 
мивояжеръ. 

—  Лжешь,  Джузеппе!  Ты  кардиналъ. 

Дуло  револьвера  смотр'Ьло  на  Сандом1рскаго  одино- 
кимъ  чернымъ  глазомъ. 

Четвероруковъ  испуганно  покосился  на  незнакомца  и 
шепнулъ  Сандом1рскому: 

—  Вы  видите,  съ  к'Ьмъ  вы  им'Ьете  д'Ьло...  Скажите 
ехму,  что  вы  кардиналъ.  Что  вамъ  стоитъ.^ 

—  Я  же  не  кардиналъ!!  —  въ  отчаян1и  прошепталъ 
Сандоди"рск1й. 

—  Онъ  ст-Ьсняется  сказать  вамъ,  что  онъ  кардиналъ, — 
заискивающе  обратился  къ  незнакомому  господину  Четве- 
роруковъ.— Но,  в-Ьроятно,  онъ  кардиналъ. 

—  Не  правда  ли.^! — подхватилъ  незнакомецъ. — Вы  не 
находите,  что    въ  его  лиц-Ь  есть  что-то  кардинальное.^ 

—  Есть! — съ  готовностью  отв-Ьчалъ  Четвероруковъ.— 
Но...  стоитъ   ли  вахмъ  такъ  волноваться  изъ-за  этого.^. 
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—  Пусть  онъ  скажетъ! — капризно  потребовалъ  пас- 
сажиръ,  играя   револьверомъ. 

—  Ну,  хорошо! — закричалъ  Сандэм1рск1й.  —  Хорошо! 
Ну,  я  кардиналъ. 

1П. 

—  Видите!  —  сд'Ьлалъ  незнакомецъ  торжествующ1Й 
жестъ. — Я  вамъ  говорилъ...  ВсЬ  люди  не  т%  К'Ьмъ  они 
кажутся!  Благословите  меня,  ваше   преподоб1е! 

Коммивояжеръ  нер'Ьшительно  пожалъ  плечами, 
протянулъ  об'Ь  руки  и  помахалъ  ими  надъ  головой  не- 
знакомца. 

Симочка  фыркнула. 

—  Причемъ  тутъ  см-Ьхъ? — обиделся  Сандом1рск1Й. — 
Позвольте  лш-Ь,  господинъ,  на  минутку  выйти. 

—  Н'Ьтъ,  я  васъ  не  пущу, — сказалъ  пассажиръ. — Я 
хочу,  чтобы  вы  намъ  разсказали  о  какой-нибудь  забавной 
интрижк'Ь  съ  вашими   прихожанка.ми. 

—  Кашя  прихожанки?  Какая  можетъ  быть  интриж....^! 
При  взгляд'Ь  на  револьверъ,  коммивояжеръ  понизилъ 

голосъ  и  уныло  сказалъ: 

—  Ну,  были  интрижки, — стоитъ  объ  этомъ  говорить... 

—  Говорите!! — бешено  закричалъ  незнакомецъ, 

—  Уберите  вашъ  пистолетъ — тогда  разскажу.  Ну,  что 
вамъ  разсказывать...  Однажды  въ  меня  влюбилась  одна 
итальянская  дама... 

—  Графиня.'- — спросилъ  пассажиръ. 

—  Ну,  графиня.  Вася, — говоритъ, — я  тебя  такъ  люблю, 
что  ужасъ.  Ц'Ьловались. 

—  Н-Ьтъ,  вы  подробн-Ье...  Гд-Ь  вы  съ  ней  встр-Ьтились 
и  какъ  впервые  возникло  въ  васъ  это  чувство.^. 

Представитель  фирмы  Эвансъ  и  Крумбель  наморщилъ 
лобъ  и,  взглянувъ  съ  тоской  на  Четверорукова,  про- 
должалъ: 

—  Она  была  на  балу.  Такое  б-Ьлое  платье  съ  розами. 
Насъ  познаколшлъ  посланикъ  какой-то.  Я  говорю:  Ой,  гра- 
финя, какая  вы  хорошень...! 
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—  Что  вы  путаете,  —  сурово  перебилъ  пассажиръ. 
Разв-Ь  люжно  вамъ,  духовному  лицу,  быть  на  балу? 

—  Ну,  какой  это  балъ!  Маленькая  домашняя  ве- 
черинка. Она  мн-Ь  говорнтъ:  «Джузеппе,  я  несчастна!  Я 
хот^зла  бы  передъ  вамп  причаститься». 

—  Испов-Ьдаться! — поправилъ   незнакомецъ. 

—  Ну,  испов-Ьдаться.  Хорошо,  говорю  я.  Пр115зжайте. 
А  она  пр1'Ьхала  и  говорить:  «Джузеппе,  извините  меня,  но 
я  васъ   люблю». 

—  Ужасно  глупый  романъ!  —  безцеремонно  заявилъ 
незнакомецъ. — Ваши  сосЬди  выслушали  его  безъ  всякаго 
интереса.  Если  у  папы  всЬ  так1е  кардиналы,  я  ему  не 
завидую! 

1У. 

Онъ  благосклонно  взглянулъ  на  Четверорукова  и  в-Ьж- 
ливо  сказалъ: 

—  Я  не  понимаю,  какъ  вы  можете  оставлять  вашу 
жену  скучающей,  когда  у  васъ  есть  такой  прекрасный  даръ... 

Четвероруковъ  побл-Ьдн-Ьлъ  и  робко  спросилъ: 

—  Ка...кой  ддаръ.? 

— ■  Господи!  Да  и-Ьте  же!  В-Ьдь  вы  хитрецъ!  Думаете, 
если  около  васъ  виситъ  форменная  фуражка,  такъ  ужъ 
никто  и  не  догадается,  что  вы  знаменитый  баритонъ,  по- 
жинавш1й  таше  лавры  въ  столицахъ?.. 

—  Вы  ошиблись,—  насильственно  улыбнулся  Четверо- 
руковъ. —  Я  чиновникъ  Четвероруковъ,  а  это  моя  Лхена 
Симочка... 

—  Кардиналъ!  -воскликнулъ  незнакомецъ,  переведя 
дуло  револьвера  на  чиновника.  —  Какъ  ты  думаешь,  кто 
онъ:  чиновникъ  или  знаменитый   баритонъ.^ 

Сандом1рск1й  злорадно  взглянулъ  на  Четверорукова 
и,  пожавъ  плечами,  сказалъ: 

—  Нав'Ьрное,    баритонъ! 

—  Видите!  Устами  кардиналовъ  глаголетъ  истина. 
Спойте  что-нибудь,  маэстро!  Я  васъ  умоляю. 
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—  я  не  ум-Ью! — безпомощпо  пролепеталъ  Четверору- 
ковъ. — Ув-Ьряю  васъ,  у  меня  голосъ  противный,  скрппуч1й! 

—  Ах'хах'ха! — засм-Ьялся  незпакомецъ. — Скромность 
истиннаго  таланта!  Прошу  васъ — пойте! 

—  Ув'Ьряю  васъ... 

—  Пойте!  Пойте,  чортъ  возьлп!!!! 
Четвероруковъ  конфузливо  взглянулъ  на  нахмуренное 

лицо  жены  и,  спрятавъ  руки   въ  карманы,    робко  и  фаль- 
шиво зап'Ьлъ: 

По  спнимъ  волнамъ  океана, 

Лишь  зв-Ьэлы  блеснутъ  въ  небесахъ... 

Подперевъ  голову  рукой,  незпакомецъ  внимательно, 
съ  интересомъ,  слушаль  п'Ьн1е.  Время-отъ-времени,  онъ 
подщелкивалъ  пальцами  и  подп'Ьвалъ. 

—  Хорошо  поете!  Тысячъ  шесть  получаете.^  Нав'Ьр- 
ное,  больше!  Знаете,  что  тамъ  ни  говори,  а  музыка  смяг- 
чаетъ  нравы.  Не  правда-ли,  кардиналъ.^ 

—  Еще  какъ! — нер-Ьшительно    сказалъ    Сандом1рск1й. 

—  Вотъ  видите,  господа!  Едва  вы  перестали  притво- 
ряться, стали  сами  собою,  какъ  настроен1е  ваше  улучшилось 
и  скуки  какъ  ни  бывало.  В'^дъ   вы  не  скучаете.^ 

—  Какая  тутъ  скука! — вздохнулъ  представитель  фирмы 
Эвансъ  и  Крумбель. — Сплошное  веселье. 

—  Я  очень  радъ.  Я  зам1^ча10,  сударыня,  что  и  ваше 
личико  изм-Ьнило  свое  выражен1е.  Самое  ужасное  въ  жизни, 
господа,  это  фальшь,  притворство.  И  если  см1зло,  энер- 
гично за  это  взяться — все  фальшивое  и  притворное  раз- 
сЬется.  В'Ьдь  вы  раньше  считали,  вФ>роятно,  этого  госпо- 
дина коммивояжеромъ,  а  вашего  мужа  чиновникомъ.  Счи- 
тали, хможетъ  быть,  всю  жизнь...  А  я  въ  два  пр1ема  снялъ 
съ  нихъ  личину,  Одинъ  оказался  кардиналомъ,  другой — 
баритономъ.  Не  правда-ли,  кардиналъ.^ 

—  Вы  говорите,  какъ  какая  нибудь  книга, — печально 
сказалъ  Сандом1рск1Й. 

—  И  самое  ужасное,  что  ложь  во  вссхмъ.  Она  окру- 
жаетъ  насъ  съ  пеленокъ,  сопровождаетъ  на  каЛчДОхМъ  шагу 
мы  ею  дышемъ,  носимъ  ее  на  своемъ  лиц'Ь,  на  Т'Ьл'Ь.  Вотъ, 
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сударыня,  вы  од-Ьты  въ  св-Ьтлое  платье,  корсетъ  и  ботинки 
съ  высокими  каблуками.  Я  ненавижу  все  лживое,  обман- 
чивое. Сударыня!  Осм'Ьлюсь  почтительн-Ьйше  попросить 
васъ— снимите  платье!  Оно  скрываетъ  прекрасн-Ьйшее,  что 
есть  въ  природ'Ь — Т'Ьло! 

Странный  пассажиръ  галантно  направилъ  револьверъ 
на  мужа  Симочки  и,  глядя  на  нее  въ  упоръ,  мягко  про- 
должалъ: 

—  Будьте  добры  разд-Ьться...  В-Ьдь  вашъ  супругъ  ни- 
чего не  будетъ  им-Ьть   противъ  этого?.. 

Супругъ  Симочки  взглянулъ  потускн-Ьвшими  тлазахми 
на  дуло  револьвера  и,  стуча  зубами,  отв-Ьчалъ: 

—  Я...  нич...чего...  Я  самъ  любблю  красоту.  Немножко 
разд'Ьться  хможно,  хе...хе... 

Глаза  Симочки  метали  молн1и.  Она  съ  отвращен1емъ 
посмотр-Ьла  на  бл-Ьднаго  Четверорукова,  на  притихшаго 
Сандом1рскаго,  энергично  вскочила  и  сказала,  истерически 
см'Ьясь: 

—  Я  тоже  люблю  красоту  и  ненавижу  трусость.  Я 
для  васъ  разд-Ьнусь!  Прикажите  только  вашсхму  кардиналу 
отвернуться. 

—  Кардиналъ! — строго  сказалъ  незнакомецъ. — Вамъ, 
какъ  духовному  лицу,  нельзя  смотреть  на  сцену  сценъ. 
Закройтесь  газетой! 

—  Силючка...  —  пролепеталъ  Четвероруковъ.  —  Ты.... 
нехмножко. 

—  Отстань,  безъ  тебя  знаю! 

Она  разстегнула  лифъ,  спустила  юбку  и,  ни  на  кого 
не  смотря,  продолжала  разд'Ьваться,  бл-Ьдная  съ  нахмурен- 
ными бровями. 

—  Не  правда-ли,  я  интересная.'^  —  задорно  сказала  она, 
улыбаясь  углами  рта. — Если  вы  желаете  меня  поц'Ьловать, 
можете  попросить  разр'Ьшен1я  у  мужа  —  онъ,  в-Ьроятно, 
позволитъ. 

—  Барр1Тонъ!  разр'Ьши  мн-Ь  почтительн'Ьйше  прикос- 
нуться къ    одной    изъ    лучшихъ    женщинъ,     которыхъ  я 
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зналъ.  Мног1е  считаютъ  меня  пенормальнымъ,  но  я  разби- 
раюсь въ    людяхъ! 

Четвероруковъ  молча,  съ  прыгающей  нижней  челюстью 
и  ужасомъ  въ  глазахъ,  слютр'Ьлъ  на  страшнаго  пассажира. 

—  Сударыня!  Онъ,  очевидно,  ничего  не  им-Ьетъ  про- 
тивъ.  Я  почтительн'Ьйше  поц'Ьлую  вашу  руку... 

По-Ьздъ  замедлялъ  ходъ,  подходя  къ  вокзалу  боль- 
шого губернскаго  города. 

—  Зач'Ьмъ  же  руку.^ — бол-Ьзненно  улыбнулась  Симочка 
— Мы  просто  поц'Ьлуемся!  В'Ьдь  я  вамъ  нравлюсь.? 

Незнакомецъ  посмотр'Ьлъ  на  ея  стройныя  ноги  въ 
черныхъ  чулкахъ,  обнаженныя  руки  и  воскликнулъ: 

—  Я  буду  счастливъ! 

Не  сводя  съ  мужа  пылающаго  взгляда,  Симочка  об- 
няла голыми  руками  незнакомца  и  кр'Ьпко  его  поц'Ьловала. 

По'Ьздъ   остановился. 

Незнакомецъ  поц-Ьловалъ  Симочкину  руку,  забралъ 
свои  вещи  и  сказалъ: 

—  Вы,  кардиналъ  и  вы,  баритонъ!  По'Ьздъ  стоитъ 
зд-Ьсь  пять  минутъ.  Эти  пять  минутъ  я  тоже  буду  стоять 
на  перрон1з  съ  револьверомъ  въ  карман-Ь.  Если  кто-нибудь 
изъ  васъ  выйдетъ — я  застр'Ьлю  того.  Ладно.? 

—  Идите  уже  себ-Ь! — простоналъ  Сандом1рск1й. 
Когда  ПО'ЬЗДЪ  двинулся,  дверцы  купе  пр] открылись,  и 

въ  отверст1е  просунулась  рука  кондуктора  съ  запиской. 
Четвероруковъ  взялъ  ее  и  съ  недоум'Ьн1емъ  прочелъ: 
«Сознайтесь,  что  мы  не  проскучали...  Этотъ  ориги- 
нальный, но  д'Ьйствительный  способъ  сокращать  дорожное 
время  им'Ьетъ  еще  то  преимущество,  что  всяк1й  показы- 
ваетъ  себя  въ  натуральную  величину.  Насъ  было  четверо: 
дуракъ,  трусъ,  мужественная  женщина  и  я  —  весельчакъ, 
душа  общества.  Баритонъ!  Поц'Ьлуйте  отъ  меня  кардинала».. 
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ЛЕКАРСТВО. 

I. 

Въ  глаза  я  называлъ  ее  Марьей  Павловной,  а  за  глаза- - 
Марусей,  Мэри  и  Мышеночкомъ...  Сегодня,  когда  я  -Ьхалъ 
къ  ней,  то  думалъ: 

—  Соберусь  съ  духо.мъ  и  скажу!..  Если  она  отв'Ьтитъ 
«да» — въ  груди  моей  запоютъ  птицы  и  жизнь  разъ  навсегда 
окрасится  пр1ятныхмъ  розовымъ  св'Ьтомъ.  Если — «н-Ьтъ»...  я 
ничего  не  скажу,  повернусь  и  выйду  изъ  комнаты...  И  ни- 
кто никогда  не  услышитъ  обо  мн-Ь  ни  слова.  Только,  мо- 
жетъ  быть,  черезъ  н'Ьсколько  л'Ьтъ  до  нея  и  всЬхъ  ея  зна- 
комыхъ  дойдетъ  слухъ  о  странномъ  монах'Ь,  изв'ЬстнОхМъ 
своей  суровой  отшельнической  жизнью,  который  поселился 
въ  пустын-Ь,  одинок1й,  таинственный,  со  сл-Ьдами  красоты 
на  изможденномъ  лиц'Ь,  благоволящ1Й  мужчинамъ  и  отво- 
рачивающ1йся  отъ  женщинъ... 

Это  буду  я. 

Я  вошелъ  къ  Марь-Ь  Павловн-Ь  съ  сосредоточенно-сжа- 
тыми губами  и  лихорадочнымъ  блескомъ  въ  глазахъ. 

—  Что  это  вы  такоЙ!^ — удивленно  спросила  она. 

—  Я...  долженъ  им-Ьть  съ  вами  одинъ...  очень  важ- 
ный для  меня  разговоръ! 

Въ  глазахъ  ея  засв-Ьтились  два  огонька  и — погасли. 

—  Хорошо.  Только  я  раньше  должна  съ^^здить  въ 
два  м'Ьста...  Над'Ьюсь,  вы  меня  проводите.'^ 

—  Конечно!  Какъ  можно  задавать  тащя  вопросы.^, 

—  Я  сейчасъ  од'Ьнусь,  за'Ьдемъ  въ  мануфактурный 
магазинъ  и  потомъ  къ  портних'Ь.  Ладно.^ 
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—  Хотя  бы   къ   дву.мъ    портнихамъ!.. — поклонился  я. 
Она  призадумалась. 

—  Къ  двумъ?  Мн-Ь  бы,  собственно,  нужно  было  къ 
двумъ,  да  я  не  знаю  адреса  одной.  Посидите.  Я  скоро  од'Ь- 
нусь.  Даша!!  Сб'Ьгай-ка  за  дворникомъ! 

—  Зач-Ьмъ  это  вамъ  дворникъ  понадобился?  — 
изумился  я. 

—  Не  могу  же  я  выйти  на  улицу  въ  одномъ  плать'Ь!.'* 

—  А  разв'Ь  дворникъ... 

—  Это  длинная  истор1я!  Жена  дворника,  которая  слу- 
жить у  какихъ-то  квартирантовъ,  им'Ьетъ  сестру,  работаю- 
щую у  той  самой  портнихи,  которой  я  отдала  перед'Ьлать 
свою  ротонду.  Такъ  вотъ,  если  жена  дворника  сообщитъ 
сейчасъ  мужу  адресъ,  гдЬ  работаетъ  ея  сестра, — я  и  пошлю 
Дашу  туда  за  ротондой. 

—  Такъ,  такъ.  Это  и  есть  тотъ  адресъ — одинъ  изъ 
двухъ — котораго  вы  не  знаете.'^ 

—  Что  вы  путаете!  Это  тотъ  адресъ,  который  я  знаю. 
Какъ  же  иначе  я  бы  нашла  сто?? 

—  См'Ьшныя  вы,  женщины! — улыбнулся  я. 

Она  показала  лш'Ь  языкъ  и  уб-Ьжала  въ  другую 
колшату. 

Я  усЬлся,  взялъ  газету  и  прочелъ  ее  отъ  начала  до 
конца.  Марья  Павловна  од1^валась.  Я  пересмотр'Ьлъ  альбомъ, 
взялъ  какую-то  книгу,  прочелъ  три  главы.  Марья  Павловна 
од-Ьвалась!  Посл'Ь  шестой  главы  я  им-Ьлъ  совершенно  точ- 
ныя  данныя,  что  Марья  Павловна  еще  не  совсЬмъ  од'Ьта, 
а  девятая  глава  заставила  ее  выглянуть  изъ  комнаты  и  спро- 
сить меня: 

—  Н'Ьтъ-ли  у  васъ  крючка  для  застегиван1я  ботинокъ.? 
Я  не  могу  найти  свой.  Ц-Ьлый  часъ  ищемъ!..  Почему  вы 
не  носите  съ  собой  крючка.? 

—  Хорошо, — кротко  отв-Ьчалъ  я. — Теперь  я  буду  но- 
сить его  съ  собой.  Во  изб'Ьжан1е  задержекъ  на  будущее 
время,  я  буду  также  теперь  захватывать  съ  собой  щипцы 
для  завивки  волосъ,  ротонду  и  головныя  шпильки.  Если 
вамъ  нужно  еще  что-нибудь — вы  предупредите. 
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Она,  очевидно,  не  поняла  меня,  потому  что  отвечала: 

—  Н']Ьтъ,  щипцы  у  меня  есть.  А  вотъ  головныя  шпиль- 
ки, если  бы  вы  носили — -я  иногда  брала  бы  у  васъ,  потому 
что  он-Ь  страшно  теряются. 

Вошла  Даша  и  спросила: 

—  Не  видали,  баринъ,  крючка  для  ботинокъ.^  Онъ 
тутъ  ГД'Ь-ТО. 

—  Не  знаю.  Я  пересмотр'Ьлъ  альбомъ, — его  тамъ  не 
было.  И  въ  книг-Ь  н'Ьтъ.  Можетъ  быть,  спросить  того  двор- 
ника, который  им'Ьетъ  св'^жЬ.тя  о  ротонд1з.^. 

И  Даша  меня  тоже  не  поняла. 

—  Демьянъ! — закричала  она,  выб'Ьгая  въ  переднюю, — 
не  вид-Ьлъ  барышнинаго  крючка.^ 

Я  вошелъ  въ  ту  комнату,  гд-Ь  од-Ьвалась  Марья  Нав^[ 
ловна,  и  сказалъ: 

—  Придется  мн-Ь  поискать. 

Изъ  деликатности,  я  старался  не  смотр'Ьть  на  приче- 
сывающуюся Марью  Павловну,  но  она  воскликнула: 

—  Только,  ради  Бога,  не  см-Ьйте   на   меня    смотр'Ьть! 
Не  посмотр-Ьть  было  уже    неловко.    Я    взглянулъ   на 

нее,  на  стоящую  около  нея   пару    крошечныхъ    ботинокъ;  ■ 
и  спросилъ: 

—  Вы  эти  ботинки  и  хотите  над-Ьть.? 

—  Да...  только  вотъ  крючка  н-Ьтъ. 

—  Крючокъ  можно  купить, — отв-Ьчалъ  я. — Его  можно 
сд-Ьлать,  найти,  украсть,  но  увы— онъ  будетъ  вамъ  безпо- 
лезенъ. 

—  Почему.^! 

—  Потому  что  ботинки  ваши  не  на  пуговицахъ,  а  на 
шнуркахъ. 

Она  засм'Ьялась. 

—  Да.?  А  в'Ьдь  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь!  Даша!  Не  ищи 
крючка...  А  вы,  сударь,  уходите  пока: 

Я  вышелъ  и  отъ  скуки  опять  взялся  за  газету.  Вы- 
глянула Даша  и  спросила: 

—  Баринъ,  не  вид'Ьли  барышниной  брошки.'^ 

—  Не  знаю,  гд-Ь  она.  Впрочемъ,  вы  можете  взглянуть 
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на  крышу  сосЬдняго  дома.  Не  зац'Ьпилась  лн  она  какимъ- 
нибудь  образомъ  за  дымовую  трубу. 

Даша  съ  озабоченнымъ  видомъ  взглянула  въ  окно, 
развела  руками  и  ушла  обратно  въ  комнату  барышни. 

—  Тамъ  нЬтъ...  Подъ  ковромъ  смотр'Ьли? 

—  Смотр'Ьла.  И  въ  умывальник'^  н'Ьтъ. 

—  Ахъ  ты-жъ,  Господи! 

Я  нервно  вошелъ  въ  ихъ  кодп1ату  и  спросилъ: 

—  Куда  вы  ее,  обыкновенно,  кладете.^  Какого  она  вида? 

—  Обыкновенно,  она  у  меня  на  груди.  А  видъ  у  нея 
такой...  знаете,  что  у  лошадей  на  лапахъ  бываетъ! 

—  На  какихъ  лапахъ.^ 

— •  Ну,  такое...  Копыто  называется.... 

—  Я  не  помню  у  васъ  такой  брошки — копыта.  В1^- 
роятно,  подкова.'^ 

—  Да,  да...  Такое,  знаете,  что  стучитъ. 

--  Такъ  бы  вы  прямо  и  сказали!..  Такое,  что  сту- 
читъ— это  ВСЯК1Й  догадается.  Подкову  я  помню.  Ювелиръ, 
значить,  уже  вставилъ  бирюзу,  которая  выпала.-^  Помните, 
мы  на  той  нед-Ьл-Ь  вм'Ьст'Ь  отдавали? 

—  Н-Ьтъ  еше. 

—  Такъ  она,  значптъ,  у  ювелира.^  Скажите,  сколько 
времени  затрачиваете  вы,  обыкновенно,  на  поиски  въ  этой 
комнат-Ь  вещи,  находящейся  въ  другой  улнц-Ь.^ 

—  Д1^йствительно,  она  у  ювелира!  Даша,  глупая,  не 
ищи:  я  совсЬмъ  и  забыла. 

Такъ  какъ  я  былъ  признанъ  дамами  очень  сообрази- 
тельнымъ,  толковыхмъ  парнемъ,  то  меня  оставили  на  вся- 
К1Й  случай  присутствовать  при  завершен1и  туалета. 

Все  пошло  гладко,  если  не  считать  того,  что  да.мы 
тщетно  пытались  открыть  флаконъ  съ  духами,  проклиная 
тугую  пробку.  Мн'Ь  не  стоило  большого  труда  уб'Ьдить 
ихъ,  что  открывать  его  не  им'Ьетъ  смысла,  такъ  какъ  онъ 
совершенно  пустъ,  и  что,  в'Ьроятно,  можно  достигнуть 
большихъ  результатовъ,  если  открыть  другой  флаконъ, 
стоявш1й  тутъ  же  и  по  горло  наполненный  духами. 
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и. 

Когда  мы  пр11^хали  въ  магазршъ,  приказчпкъ  галант- 
но поклонился  намъ,  но  сейчасъ-же  побл-Ьдн-Ьлъ  и  взгля- 
до.мъ,  полнымъ  ужаса,  уставился  на  розовую,  улыбающуюся 
Марью  Павловну. 

—  Покажите  мн-Ь  что-нибудь  новенькое  на  блузку. 
Только — самое  новое.  Я  всегда  бываю  у  васъ,  и  вы  всегда 
показываете  мн1з  старое. 

—  Какой  негодяй! — подумалъ  я. 

Приказчикъ  пол'Ьзъ  на  какую-то  л'Ьстницу  и  сталъ 
сбрасывать  на  прилавокъ  ц-Ьлый  водопадъ  разныхъ  разно- 
цв'Ьтныхъ  тряпокъ, — съ  такимъ  видомъ,  будто  бы  онъ 
хот-Ьлъ  устроить  между  собой  и  покупательницей  кр'Ьпкую 
надежную  баррикаду,  за  которой  можно  укрыться. 

Въ  глазахъ  его  видн-Ьлось  отчаян1е  и  покорность 
судьб-Ь. 

—  Вотъ  это,  сударыня...  Прелестный  рисунокъ. 

—  Этотъ?  Вы  см-Ьетесь  надо  хмной!  Это  бабы  платки 
так1е  носятъ. 

—  Тогда  вотъ!  Самый  посл'Ьдн1й  крикъ  делямодъ, 

—  Этотъ.^  Н'Ьтъ,  вы,  право,  надо  мной  см-Ьетесь! 

Я  никогда  не  вид-Ьлъ,  чтобы  такъ  см-Ьялись.  На  лбу 
приказчика  выступилъ  потъ,  а  губы  пересохли  и  нервно 
дрожали...  Куски  матер1Й  сыпались  съ  полокъ  дождемъ, 
развертывались,  забраковывались,  скрывались  подъ  св'Ьжей 
струей  новыхъ  матерхй,  которыя.  отверженныя,  въ  свою 
очередь,  стонали  подъ  тяжестью  все  новы.хъ  и  новыхъ 
кусковъ,  которые  то  были  «аляповгГты»,  то  слишкомъ  въ 
крупную,  то  слишкомъ  въ  мелкую  кл'Ьтку...  А  одна  мате- 
р1Я  подверглась  суровому  осуждению  даже  за  то,  что  кл-Ьтка 
на  ней  оказалась  слишкомъ  средней. 

—  Вотъ  эта  мн-Ь  нравится, — робко  сказалъ  я,  указы- 
вая на  какой-то  лселтый  уголъ,  торчавш1й  снизу. 

Приказчикъ  съ  благодарностью  взглянулъ  на  меня, 
но  пото.мъ  вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Это  не  матер1я.  Это  оберточная  бумага  изъ  сере- 
дины куска.  Вотъ  это  очень  недурно,  кажется. 
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—  Это? — въ  искусственномъ  восхищегпи  вскричалъ 
я. — Это  великол'Ьпно. 

—  Покажите  еще  что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь, — ласково 
попросила  моя  спутница. 

Приказчикъ  уже  не  стоялъ  за  прилавкомъ,  а  лежалъ 
гд-Ь-то  наверху  на  огромной  груд'Ь  иЗхМятыхъ  скомканныхъ 
кусковъ.  Мы  должны  были  задирать  головы,  чтобы  вид-Ьть 
этого  добраго  челов'Ька,  который  хриплылгь  голосомъ  кри- 
чалъ  намъ  сверху: 

—  Вотъ  тоже...  рекомендую...  Дерньекрикъделялюдъ... 
Образъ  д'Ьйств1й  приказчика  меня  пзумлялъ. 

Что  могло  удержать  его  отъ  одного  незам'Ьтнаго  же- 
ста руки,  которымъ  можно  было-бы  опрокинуть  на  голову 
покупательницы  часть  этой  груды  «чего-нибудь  на  блузку»... 
Откапыван1е  погребенной  подъ  развалина.ми  покупатель- 
ницы и  вся  посл'Ьдующая  веселая  суматоха  дали  бы  при- 
казчику ц-Ькоторую  возможность  передохнуть  и  собраться 
съ  силами,  а  покупательница  на  собственной  голов'Ь  и 
плечахъ  уб'Ьдилась  бы,  что  бываетъ  очень  неудобно,  когда 
«что-нибудь  на  блузку» — в'Ьситъ  отъ  восьми  до  десятгт 
пудовъ. 

11осл'Ьдн1е  «крики  делямодъ»,  доносившееся  сверху, 
д'Ьлались  все  тише  и  тише.  Я  понялъ,  почему  приказчикъ, 
увид'Ьвъ  мою  спутницу,  ^побл'1здн'Ьлъ  отъ  ужаса,  а  моя 
спутница  въ  это  время  мягкимъ,  какъ  серебряный  бубен- 
чикъ,  голосомъ  говорила: 

—  Этотъ  цв'Ьтъ  немного  тсменъ  или,  в'^крн'Ье,  сли- 
шкомъ  для  .меня  св'Ьте.тъ...  Кажется,  ничего  я  не  подберу. 

Она  вздохнула  и  вст^гла,  ласково  кивнувъ  головой  из- 
вивавшемуся гд'Ь-то  наверху  т1злу  приказчика. 

—  Мы  уходимь.^ — спросилъ  я. — Въ  такомъ  случа15, 
заверните  ьпгЬ,  господинъ  приказчикъ,  вотъ  этотъ  кусокъ 
и  этотъ...  и  этотъ! 

—  Для  чего  это  вамъ.^ — изумилась   Марья    Павловна. 
Я    хот'Ьлъ    сказать    ей,    что    прнказчгпчъ    въ    самомъ 

худшемь   случа'Ь    заслужилъ  не   этой   безсмысленной    для 
меня  покупки  трехъ  кусковъ,  а  пожизненной  пенс1И  и  во- 
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спитан1я  д-Ьтей  на  казенный  счетъ.  Впрочемъ,  едва  ли  ему 
нужна  была  пожизненная  пенс1я,  такъ  какъ,  по  своему 
наружному  виду,  б'Ьдняга  могъ  дотянуть  не  дольше,  ч'Ьмъ 
до  конца  текущей  нед'Ьли. 

III. 

Мы  вышли  изъ  магазина — я,  нагруженный,  громаднымъ 
сверткомъ,  она,  пустая,  съ  поб'Ьдоносно  веселымъ  видомъ — 
и  сЬли  на  извозчика. 

—  Ну.? — спросилъ  я. 

—  Ну.? 

—  Куда  же  -Ьхать.?! 

—  Да  къ  портних-Ь.  В'Ьдь  я  же  говорила. 

—  Извозчикъ,  къ  портних-Ь. 

—  На  какую  улицу  прикажете.? 

—  На  какую  улицу.? — спросилъ  я,  оборачиваясь  къ 
своей  спутниц'Ь. 

—  Такая...  длинная.  Я  позабыла,  право,  какъ  она  на- 
зывается. 

—  А,  длинная!  Такъ  бы  вы  и  сказали.  В'Ьроятно,  еще 
по  бокамъ  стоятъ  дома  и  у  каждыхъ  воротъ  сидитъ  двор- 
никъ.?  Да.? 

—  Да,  да.  ^1то-то  въ  этомъ  род'Ь.  Тамъ  еще  есть 
четырехъэтажный  домъ  съ  такими  воротами. 

—  Съ  какими.? 

Она  вытянула  впередъ  пальцы  и  неопред-Ьденно  по- 
шевелила ими. 

—  Вотъ  съ  такими,  знаете.?.. 

—  Ахъ,  вотъ  так1я  ворота.?  Очень  красивыя.  А  улицы 
вы  такъ  и  не  знаете.? 

—  Да  я  знала,  да  позабыла.  Помню,  сейчасъ  нужно 
вправо  завернуть. 

—  Извозчикъ!  Направо. 

—  Да  куда  онъ  -Ьдетъ.?!  Не  туда!  Направо! 

—  Онъ  и  -Ьдетъ  направо!! 

—  Тогда,  значитъ,  над-Ьво. 
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—  Эти  ИЗВОЗЧИКИ  в-Ьчно  путаютъ, — сурово  проворчалъ 
я. — Д-Ьло  въ  томъ,  что  у  извозчиковъ  и  у  прочихъ  муж- 
чинъ  правая  сторона  случайно  совпадаетъ  съ  правой  ру- 
кой, а  у  женщинъ  она  совпадаетъ— съ  л-Ьвой!  И  мужчины 
такъ  тупы,  что  не  могутъ  къ  этому  привыкнуть. 

—  Вообще,  вы,  мужчины... — критически  сказала  Марья 
Павловна  и  улыбнулась  съ  сознан1емъ  собственнаго  прево- 
сходства. 

Мы  повернули  на  какую-то  улицу  и  поскакали  по  ней, 
причемъ  я  бросалъ  проницательные  взгляды  на  всЬ  дома 
съ  «такими»  воротами.  А  моя  спутница  въ  это  время  ук- 
радкой перекрестилась. 

—  Что  это  на  васъ  напала  такая  богомольность? — 
пожалъ  я  плечами. — Не  хотите  ли  вы  посвятить  себя  Богу.^ 

—  Н-Ьтъ, — сказала  она. — Я  такъ  узнаю,  гд-Ь  правая 
сторона. 

—  То  есть...  какъ  же  это.^ 

—  Да  в-Ьдь  крестятся  правой  рукой!  Я  перекрещусь 
и  думаю:  «ахъ,  вотъ  она  гжЬ,  правая  сторона». 

—  Изумительно  просто!  И  дорогу  можно  находить,  и 
гр'Ьхи  въ  то-же  время  замаливать.  Если  бы  всЬ  знали 
этотъ  остроумный  способъ — не  было  бы  заблудившихся  и 
гр'Ьшныхъ  людей. 

—  Вы  льстите  мн-Ь! — кокетливо  хлопнула  она  меня 
перчаткой  по  рук-Ь.— Да  это  и  не  я  придумала.  Подруга. 

—  Богато  одаренная  натура, — одобрительно  сказалъ  я. 


IV. 

Въ  виду  громаднаго  количества  домовъ  съ  «такилпг 
воротами», — портниху  мы  не  нашли. 

Когда  черезь  часъ  -Ьхали  обратно,  Марья  Павловна 
вспомнила: 

—  А  что  вы  лш-Ь  хот-Ьли  сказать  такое  серьезное.? 
Помните,  давеча  дома  говорили.?  Еще  говорили,  что  это 
для  васъ  очень  важно!.. 
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и  я  не  назвалъ  ее  мысленно  ни  Мэри,  ни  Мышонколтъ, 
а  з'Ьвнулъ  и  сказалъ: 

—  Ахъ,  да!  Я  хот-Ьлъ  спросить  только:  гд-Ь  вы  поку- 
паете такое  прекрасное  печенье  къ  чаю? 

И  съ  этого  момента  пустыня  лишилась  одного  изъ 
лучшихъ  отшельниковъ,  которые  когда-либо  спасались 
въ  ней... 
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ложь. 

Трудно  понять  китайцевъ  и  женщинъ. 

Я  зналъ  китайцевъ,  которые  два-три  года  терп15Ливо 
просиживали  надъ  кусочкомъ  слоновой  кости,  величиной 
съ  ор'Ьхъ.  Изъ  этого  безформеннаго  куска  китаецъ,  съ  по- 
мощью ц-Ьлой  арм1и  крохотныхъ  ножичковъ  и  пилочекъ, 
выр'Ьзывалъ  корабль — чудо  хитроулия  и  терп'Ьн1я:  корабль 
им']Ьлъ  всЬ  снасти,  паруса,  несъ  на  себ'Ь  соотв'Ьтствующее 
количество  команды,  причемъ  каждый  изъ  матросовъ  был ъ 
величиной  съ  маковое  зерно,  а  канаты  были  такъ  тонки, 
что  даже  не  отбрасывали  т'Ьни — и  все  это  было  ни  къ  чему... 
Не  говоря  уже  о  томъ,  что  на  такомъ  судн'Ь  нельзя  было 
сд'Ьлать  самой  незначительной  по'Ьздки — самъ  корабль  былъ 
настолько  хрупокъ  и  непроченъ,  что  одно  легкое  нажат1е 
ладони  уничтожало  сатанинск1й  трудъ  глупаго  китайца. 

Женская  ложь  часто  напоминаетъ  мн'Ь  китайск1й  ко- 
рабль величиной  съ  ор'Ьхъ — масса  терп'Ьн1я,  хитрости — и 
все  это  совершенно  безц'Ьльно,  безрезультатно,  все  гибнетъ 
отъ  простого  прикосновен1я. 


Чтен1е  пьесы  было  назначено  въ  12  часовъ  ночи. 

Я  пр1'Ьхалъ  немного  раньше  и,  куря  сигару,  убивалъ 
л'Ьнивое  время  въ  болтовн'Ь  съ  хозяиномъ  дома  адвокатомъ 
-Лязговымъ. 

Вскор'Ь  посл-Ь  меня  въ  кабинетъ,  гд'Ь  мы  сид-Ьли,  вле- 
Т'Ьла  розовая,  оживленная  жена  Лязгова,  которую  часъ  тому 
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назадъ  я  1мелькомъ  вид'Ьлъ  въ  тесятр1э,  сидящей  рядомъ  съ 
нашей  общей  знакомой  Таней  Черножуковой. 

—  Что  же  это, — весело  вскричала  жена  Лязгова. — 
Около  дв-Ьнадцати,  а  публики  еще  н-Ьтъ?! 

—  Подойдутъ,  —  сказалъ  Лязговъ.  —  Откуда  ты, 
Симочка? 

—  Я...  была  на  катк!;,  что  на  Бассейной,  съ  сестрой 
Тарскаго. 

Медленно,  осторожно  повернулся  я  въ  кресл-Ь  и  по- 
смотр'Ьлъ  въ  лицо  Серафимы  Петровны. 

Зач'Ьмъ  она  солгала?  Что  это  значнтъ? 

Я  задумался. 

Зач1вмъ  она  солгала?  Трудно  предположить,  что 
зд-Ьсь  былъ  зам'Ьщанъ  любовникъ...  Въ  театр-Ь  она  все  время 
сид-Ьла  съ  Таней  Черножуковой  и  изъ  театра,  судя  по  вре- 
мени, прямо  по'Ьхала  домой.  Значитъ,  она  хот'Ьла  скрыть 
или  свое  пребыван1е  въ  театр'Ь  или — встр'Ьчу  съ  Таней 
Черножуковой. 

Тутъ  же  я  вспомнилъ,  что  Лязговъ  раза  два-три  при 
мн'Ь  просилъ  жену — р-Ьже  встр'Ьчаться  съ  Черножуковой, 
которая,  по  его  словамъ,  была  глупой,  напыщенной  дурой 
и  им-Ьла  на  жену  дурное  вл1ян1е...  И  тутъ  же  я  подивился: 
какая  пустяковая,  ничтожная  причина — можетъ  иногда  за- 
ставить лсенщину  солгать.. 

Пр1'Ьхалъ  студентъ  Конякинъ.  Поздоровавшись  съ 
нами,  онъ  обернулся  къ  жен-Ь  Лязгова  и  спросилъ: 

—  Ну,  какъ  сегодняшняя  пьеса  въ  театр'Ь...  Игггересна? 
Серафима  Петровна  удивленно  вскинула  плечами. 

—  Съ  чего  вы  взяли,  что  я  знаю  объ  этомъ?  Я  же 
не  была  въ  театр'Ь. 

—  Какъ  же  не  были?  А  я  за'Ьзяхалъ  къ  Черножуко- 
вымъ — мн'1^  сказали,  что  вы  съ  Татьяной  Викторовной 
уЬхали  въ  театръ. 

Серафима  Петровна  опустила  голову  и,  разглаживая 
юбку  на  кол-Ьняхъ,  усм-Ьхнулась: 
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—  Въ  такомъ  слуЧсЯ-Ь,  я  не  виновата,  что  Таня  такая 
глупая;  когда  она  уЬзжала  изъ  дому,  то  .могла  солгать  какъ- 
нибудь  иначе... 

Лязговъ,  заинтересованный,  взгляпулъ  на  жену. 

—  Почему  она  должна  была  солгать.? 

—  Неужели,  ты  не  догадываешься.'^  Нав'Ьрное,  по'Ьхала 
къ  своему  поэту! 

Студентъ  Коняки нъ  живо  обернулся  къ  Серафим-Ь 
Петровн-Ь. 

—  Къ  поэту .^  Къ  Гагарову.?  Но  этого  не  можетъ  быть! 
Гагаровъ  на-дняхъ  уЬхалъ  въ  Москву,  и  я  самъ  его 
провожалъ. 

Серафилта  Петровна  упрямо  качнула  головой  и,  съ  ви- 
домъ  челов'Ька,  прыгающаго  въ  пропасть,  сказала: 

—  А  онъ  все-таки  зд'Ьсь! 

—  Не  понимаю... — пожалъ  плечами  студентъ  Коня- 
кинъ. — Мы  съГагаровымъ  друзья,  и  онъ,  если-бы  вернулся, 
первымъ  долгомъ  изв-Ьстилъ  бы  меня. 

—  Онъ,  калхется,  скрывается, — постукивая  носкомъ  бо- 
тинка о  коверъ,  сообщила  Серафима  Петровна. — За  нимъ 
сл'Ьдятъ. 

Посл'Ьдняя  фраза,  очевидно,  была  сказана  просто  такъ, 
чтобы  прекратить  скользшй  разговоръ  о  Гагаров'Ь. 
Но  студентъ  Коиякинъ  забезпокоился. 

—  Сл'Ьдятъ.^!^!  Кто  сл-Ьдитъ.? 

—  Эти,  вотъ...  Сыщики. 

—  Позвольте,  Серафима  Петровна...  Вы  говорите  что- 
то  странное:  съ  какой  стати  сыщика.мъ  сл-Ьдить  за  Гагаро- 
вымъ,  когда  онъ  не  революц10нерь  и  политикой  никогда 
не  занимался.^' 

Серафима  Петровна  окинула  студента  враждебнымъ 
взглядомъ  и,  проведя  языкомъ  по  запекшимся  губамъ. 
разд'Ьльно  отв-Ьтила: 

—  Не  занимался,  а  теперь  занимается.  Впрочемъ,  что 
мы  все:  Гагаровъ,  да  Гагаровъ.  Хотите,  господа,  чаю.'' 
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Пришелъ  еще  одинъ  гость  —  газетный  рецензентъ 
Блюхинъ. 

—  Морозъ, — заявилъ  онъ, — а  хорошо!  Холодно  до  га- 
дости. Я  сейчасъ  часа  два  на  конькахъ  катался.  Прекрас- 
ный на  Бассейной  катокъ. 

—  А  жена  тоже  сейчасъ  только  оттуда, — прихлебывая 
чш  изъ  стакана,  сообщилъ  Лязговъ. — Встр-Ьтились.^ 

—  Что  вы  говортгге.^! — изумился  Блюхинъ. — Я  все  вре- 
мя катался    и  васъ,  Серафихма  Петровна,   не  вид-Ьлъ. 

Серафима  Петровна  улыбнулась. 

—  Однако,  я  тамъ  была.  Съ  Марьей  Александровной 
Шемшуриной. 

—  Удивительно...  Ни  васъ,  ни  ея  я  не  вид-Ьдъ.  Это 
т-Ьмъ  бол'Ье  странно,  что  катокъ  в1здь  крошечный — все, 
какъ  на  ладони. 

—  Мы  больше  сид-Ьли  все...  около  музыки,— сказала 
Серафима  Петровна. — У  меня  винтъ  на  коньк'Ь  расшатался. 

—  Ахъ,  такъ!  Хотите,  я  ва.мъ  сейчасъ  исправлю.'^  Я 
мастеръ  на  эти  д-Ьла.  Гд'Ь  онъ  у  васъ.^ 

Нога  нервно  застучала  по  ковру. 

—  Я  уже  отдала  его  слесарю. 

—  Какъ  же  это  ты  ухитрилась  отдать  слесарю,  когда 
теперь  ночь!^ — спросилъ  Лязговъ. 

Серафима  Петровна  разсердилась. 

—  Такъ  и  отдала!  Что  ты  присталъ.?  Слесарная,  по 
случаю  срочной  работы,  была  открыта.  Я  и  отдала.  Слесаря 
Матв-Ьемъ  зовутъ. 


Наконецъ,  явился  давно  ожидаемый  драматургъ  Се- 
ливансюй  съ  пьесой,  свернутой  въ  трубку  и  перевязанной 
ленточкой. 

—  Извиняюсь,  что  опоздалъ, — раскланялся  онъ. — За- 
держалъ  прекрасный  полъ. 

—  На  драматурга  большой  спросъ, — улыбнулся  Ляз- 
говъ.— Кто  же  это  тебя  задержалъ.^ 

—  Шемшурина,  Марья  Александровна.  Читалъ  ей  пьесу. 
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Лязговъ   захлопалъ  въ  ладоши. 

—  Совралъ,  совралъ  драматургъ!  Драматургъ  скрываетъ 
свои  любовныя  похожден1я!  Никакой  Шемшуриной  ты  не 
могъ  читать  пьесу! 

—  Какъ  не  читалъ? — обводя  компан1юнедоум'Ьннымъ, 
подозрительнымъ  взглядомъ,  вскричалъ  Селиванск1й.  — 
Читалъ!  Именно  ей  читалъ. 

—  Ха-ха! — засм'Ьялся  Лязговъ. — Скажи  же  ему,  Си- 
мочка, что  онъ  попался  съ  поличнымъ:  в'Ьдь  Шемшурина 
была  съ  тобой  на  катк'Ь. 

—  Да,  она  со  мной  была, — кивнула  головой  Серафима 
Петровна,   осматривая  всЬхъ  насъ  холоднымъ  взглядомъ. 

—  Когда.^!  Я  съ  половины  девятаго  до  дв'Ьнадцати 
срхд'Ьлъ  у  нея  и  читалъ  свою  «Комету». 

—  Вы  что-нибудь  спутали, — пожала  плечами  Серафима 
Петровна. 

—  Что.?  Что  я  могъ  спутать.?  Часы  я  могъ  спутать, 
Шемшурину  могъ  спутать  съ  к'ЬхМъ-нибудь,  или  свою  пьесу 
съ  отрывнымъ  календаремъ.?!  Какъ  такъ — спутать.? 

—  Хотите  чаю.? — предложила  Серафима  Петровна. 

—  Да,  н-Ьтъ,  разберемся:  когда  Шемшурина  была  съ 
вами  на  катк'Ь.? 

—  Часовъ  въ  десять,  одиннадцать. 
Драматургъ  всплеснулъ  руками. 

—  Такъ  поздравляю  васъ:  въ  это  самое  время  я  чи- 
талъ ей  дома  пьесу. 

Серафима   Петровна  подняла  язвительно  одну  бровь. 

—  Да.?  Можетъ  быть,  на  св-ЬгЬ  существуютъ  дв'Ь 
Шемшуриныхъ.?  Или  я  незнакомую  даму  приняла  за  Марью 
Александровну.?  Или,  можетъ,  я  была  на  катк'Ь  вчера... 
Ха-ха!.. 

—  Ничего  не  понимаю! — изумился  Селивансшй. 

—  То-то  и  оно,  — засм-Ьялась  Серафима  Петровна. — 
То-то  и  оно!  Ахъ,  Селивансщй,  Селивансшй... 

Селиванск1Й  пожалъ  плечами  и  ^,талъ  разворачивать 
рукопись. 

Когда    мы    переходили    въ   гостиную,    я  задержался 
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на  минуту  въ  кабинет-Ь  и,  сдЬлавъ  рукой  знакъ  Серафим-Ь 
Петровн-Ь,  остался  съ  ней  наедин-Ь. 

—  Вы  сегодня  были  на  катк'Ь? — спросилъ  я  равнодушно. 

—  Да.  Съ  Шемуриной. 

—  А  я  васъ  въ  театр'Ь  сегодня  вид'Ьлъ.  Съ  Таней 
Черножуковой. 

Она  вспыхнула. 

—  Не  можетъ  быть.  Что  же,  я  лгу,  что-ли.^ 

—  Конечно,  лжете.  Я  васъ  прекрасно  вид'Ьлъ. 

—  Вы  приняли  за  меня  кого-нибудь  другого... 

—  Н-Л^тъ.  Вы  лжете  неум-Ьло,  впутываете  массу  лицъ, 
попадаетесь  и  опять  нагромождаете  одну  ложь  на  другую... 
Для  чего  вы  солгали  мужу  о  катк'Ь? 

Ея  нога  застучала  по  ковру. 

—  Онъ  не  любитъ,  когда  я  встр-Ьчаюсь  съ  Таней. 

—  А  я  сейчасъ  пойду  и  скажу  всЬмъ,  что  вид'Ьлъ  васъ 
съ  Таней  въ  театр'Ь. 

Она  схватила  меня  за  руку,  испуганная,  съ  трясущи- 
мися губами. 

—  Вы  этого  не  сд'Ьлаете.?! 

—  Отчего  же  не  сд'Ьлать.^.  Сд'Ьлаю! 

—  Ну,  милый,  ну,  хорош1й...  Вы  не  скажете...  да.''  В'Ьдь 
не  скажете.^ 

—  Скажу. 

Она  вскинула  свои  руки  мн-Ь  на  плечи,  кр'Ьпко  по- 
ц-^ловала  меня  и,  прижимаясь,  прерывисто  прошептала: 

—  А  теперь  не  скажете.''  Н'Ьтъ.'' 


Посл'Ь  чтен1я  драмы — ужинали. 

Серафима  Петровна  все  время  упорно  изб'Ьгала  моего 
взгляда  и  держалась  около  мужа. 

Среди  разговора  она  спросила  его. 

—  А  гд'Ь  ты  былъ  сегодня  вечеромъ.?  Тебя  в-Ьдь  не 
было  съ  трехъ  часовъ. 

Я  съ  любопытствомъ  ждалъ  отв'Ьта.  Лязговъ,  когда 
мы    были   вдвоемъ    въ   кабинет'Ь,     откровенно   разсказалъ 
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мн-Ь,  что  этотъ  день  онъ  провелъ  довольно  безпутно:  изъ 
Одессы  къ  нему  пр1'Ьхала  знакОхМая  француженка,  кафе- 
шантанная п-Ьвица,  съ  которой  онъ  об'Ьдалъ  у  Контана, 
въ  кабинет'^,  посл'Ь  об-Ьда  катались  на  автомобиле,  потомъ 
онъ  былъ  у  нея  въ  Грандъ-Отел-Ь,  а  вечер омъ  завезъ  ее 
въ  «Буффъ»,  гд'Ь  и  оставилъ. 

—  Гд'Ь  ты  былъ  сегодня? 

Лязговъ  обернулся  къ  жен-Ь  и,  подумавъ  н-Ьсколько 
секундъ,  отв-Ьтилъ: 

—  Я  былъ  у  Кантана.  Об'Ьдали.  Одинъ  кл1ентъ  изъ 
Одессы  съ  женой  француженкой  и  я.  Потомъ  я  за-Ьхадъ 
за  моей  дов-Ьрительницей  по  Усачевскому  д'Ьлу,  и  мы  разъ- 
■Ьзжали  въ  ея  автомобил-Ь — она  очень  богатая — по  д-Ьлу 
объ  освобожден1и  им'Ьн1я  отъ  описи.  Зат-Ьмъ,  я  былъ  въ 
Грандъ-Отел'Ь  у  одного  пом-Ьщика,  а  вечеромъ  за^Ьхалъ  на 
минутку  въ  «Буффъ»  повидаться  съ  знако.мымъ.  Вотъ  и  все, 

Я  улыбнулся  про  себя  и  подумалъ: 

—  Да.  Вотъ  это  ложь! 
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ВИЗИТЕРЪ. 

(опытъ  характеристики). 

Всяк1й,  кому  приходилось  врщ-Ьть  визитера  въ  начал'Ь 
его  хлопотливой  д'Ьятельности,  знаетъ — какое  это  чистень- 
кое, надушенное,  сверкающее  б'Ьлизной  б-Ьлья  и  лакомъ 
ботинокъ  существо! 

Передъ  выходомъ  изъ  дохму  визитеръ  долго  стоитъ 
у  зеркала  и  приглаживаетъ  н-Ьсколько  волосинокъ,  отстав- 
шихъ  у  уха;  онъ  долго  возится  надъ  Т'Ьмъ,  чтобы  кон- 
чикъ  его  б'Ьлаго  галстуха  не  заскакивалъ  за  край  жилета 
и  заботливо  удаляетъ  крошечную  невинную  пылинку,  раз- 
вязно усЬвшуюся  на  носк'Ь  ботинка.  Пушинка  на  рукав'Ь 
фрака  приводить  его  въ  нервный  трепетъ.  Она  сбрасы- 
вается съ  рукава  такъ  энергично,  что  даже  производить 
при  паден1и  легк1Й  стукъ.  Двумя  пальцами  вытаскивается 
изъ  жилетнаго  кармана  маленьшй  кончикъ  краснаго  шелко- 
ваго  платочка — ровно  настолько,  чтобы  на  общемъ  фон-Ь 
чернаго  и  б'Ьлаго  ал-Ьло  необходимое  декоративное  пят- 
нышко. 

Вотъ  что  прод'Ьлываетъ  визитеръ,  собираясь  уходить. 

Н'Ьтъ  нужды,  что  на  пятомъ  визит'Ь  фракъ  его  бу- 
детъ  обсыпанъ  пудрой,  вымазанъ  горчицей,  и  на  носк'Ь 
ботинка  уютно  прикурнетъ  прилипшая  головка  кильки;  а 
на  десятомъ  визит-Ь  галстухъ  лихо  передвинется  набекрень, 
и  пряжка  его  будетъ  весело  болтаться  на  мужественной 
груди  визитера,  а  въ  красномъ  шелковомъ  платочк'Ь,  засу- 
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нутомъ  за  жилетъ,  оудетъ  завернутъ  плохо  прожеваный 
кусокъ  колбасы,  не  могш1й  проползти  въ  сузившееся  ви- 
зитерово  горло. 

Н'Ьтъ  нужды!  Визитеръ,  од'Ьваясь  дома,  о  будущемъ 
не  думаетъ. 

ВсЬ  его  мысли  и  м1роощущен1е — въ  настоящемъ. 


Явившись  въ  знакомый  домъ,  визитеръ  первымъ 
долгомъ  бросается  всЬхъ  ц-Ьловать,  преисполненный  н-Ьж- 
ной  любви  и  ласки  къ  прекрасному  челов'Ьчеству, 

Мужчины,  по  большей  части,  переносятъ  поц-Ьлуи 
визитера  стоически.  Лишь  н-Ькоторые  отрываютъ  визитера 
посл-Ь  перваго  же  поц-Ьлуя,  такъ  что  сл'Ьдующ1е  два — при- 
ходятся въ  воздухъ. 

Визитеръ  этимъ  не  смущается:  воздухъ  такъ  воздухъ — 
онъ  поц-Ьлуетъ  и  воздухъ.  И  воздухъ  хорош1й   челов'Ькъ. 

Съ  дамахМи  визитеру  приходится  повозиться. 

• —  Ахъ,  я,  простите,  не  ц'Ьлуюсь. 

—  Да  почему.^ 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ — какъ  можно. 

—  Помилуйте,  такой  праздникъ...  Нужно,  обязательно, 
поц'Ьловаться. 

—  У  меня  принципъ — не  ц'Ьловаться.  Ахъ,  ахъ! 

У  многихъ  дамъ  единственный  принципъ  въ  жизни — 
не  ц-Ьдоваться  на  Пасху.  Во  все  остальное  вре^мя  ихъ 
легкомысленной  жизни  он^Ь  ц-Ьлуются  безъ  всякаго  по- 
рядка и  смысла,  и  тому  же  визитеру  легче  добиться  при- 
косновен1я  Лхенскихъ  губъ  зимой,  осенью  или  л'ЬтохМъ, 
ч'Ьмъ  на  Пасху. 

Если  дама  продолжаетъ  отказываться,  визитеръ,  обу- 
реваемый высокими  порывахми,  набрасывается  на  даму  и, 
скрутивъ  ей  руки,  ц'Ьлуетъ  ее  въ  лопатку,  въ  гребенку, 
торчащую  изъ  волосъ,  и  въ  тотъ  же  безропотный  воздухъ. 

Обыкновенно,  неприхотливый  визитеръ  удовлетво- 
ряется этимъ  слабььмъ  выражен1емъ  христ1анской  любви, 
и    его  немедленно  ведутъ  къ  столу. 
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—  Закусите-ка...  Рюмку  рябиновой.^ 

Въ  первые  два  визита  визитеръ,  обыкновенно,  разби- 
рается въ  напиткахъ  и  закускахъ  чрезвычайно  тонко:  онъ 
сначала  выпьетъ  померанцевой  и  закуситъ  кусочкомъ  икры; 
потомъ  зубровки  и — ветчины;  напосл-Ьдокъ — рюмку  коньяку 
и  отв-Ьдаетъ  кулича. 

Отъ  коньяку  поморщится,  а  куличъ  похвалить. 

Сл'Ьдующ1е  визиты  усыпляютъ  въ  визитер'Ь  чувство 
излишней  изысканности:  сначала  онъ  пьетъ  какой  нибудь 
ликеръ,  закусываетъ  омаромъ,  а  потомъ  переходитъ  на 
простую  водку,  за'Ьдая  ее  сахарнымъ  розаномъ  съ  кулича. 

И  ч'Ьмъ  дальше — Т'Ьмъ  вкусъ  его  д'Ьлается  мен-Ье  изы- 
сканнымъ,  но  бол-Ье  прихотливымъ,  идя  рука-объ-руку  съ 
разсЬяностью. 

Налитое  по  ошибк'Ь,  вм'Ьсто  б'Ьлаго  вина,  прованское 
масло  онъ  хочетъ  закусить  ветчиной;  но  рука  его  попадаетъ 
немного  дальше,  отщипываетъ  кусокъ  разноцв-Ьтной  бу- 
мажной бахромы  съ  окорока  и  отправляетъ  это  красивое 
произведен1е  хозяйскаго  сынишки — въ  ротъ. 

—  Хорошая  семга,- — одобрительно  киваетъ  головой 
визитеръ,  прожевывая  бумагу. — По...  чемъ  продавали.^ 

Потомъ  онъ  неистово  хохочетъ  самъ  надъ  собой, 
объясняя  всЬмъ,  какъ  онъ  ошибся,  сказавъ  вм-Ьсто  «по- 
купали»— «продавали»... 

Онъ  зам'Ьчаетъ  свои  ошибкрт  и  сп'Ьшитъ  сознаться 
въ  нихъ.  Это  его  безспорное  достоинство.  И  хохочетъ 
онъ,  съ  открытымъ  ртомъ,  изъ  котораго  торчитъ  полу- 
съ'Ьденная  разноцв1зтная  бумага,  а  галстухъ  уже  усп15лъ 
передвинуться  и  пряжка,  какъ  живая,  пляшетъ  на  груди, 
въ  тактъ  см-Ьху    веселаго  хозяина. 


На  первыхъ  визитахъ  хозяева  дома  еще  д'Ьлаютъ  кое- 
кашя  попытки  завязать  съ  визитеромъ  бесЬду. 
Пр1емъ  одинъ  и  тотъ  же: 

—  Въ  какой  церкви  были  у  заутрени.^ 

—  Въ  собор'Ь. 
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—  А  гд'Ь  разговлялись? 

—  Дома. 

—  А  хорош1е  у  васъ  куличи  вышли? 

—  Хорош1е. 

—  А  л'Ьтомъ  вы  на  дач'Ь? 

—  На  дач+з. 

—  Какъ,  вообще,  поживаете? 

—  Да  ничего.  Ну,  мн-Ь  пора. 
■ — •  Да  посидите  еще. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  что  вы! 

Посл-Ьдующье  визиты  д-Ьлаютъ  визитера  челов'Ькомъ 
очень  оригинальнылтъ,  полнымъ  св-Ьжихъ  неожиданностей, 
но  вести  съ  нимъ  обыкновенную  св'Ьтскую  бесЬду  д-Ьлается 
чрезвычайно  затруднительнымъ. 

На  вопросъ: 

—  Гд'Ь  были  у  заутрени? 

Онъ,  зр'Ьло  обдумавъ  свой  отв'Ьтъ,  говорить: 

—  Четырнадцать.  Да  еще  восемь  позавчера. 

—  Что — восемь? 

—  Высок1й  такой  блондинъ.  Живи,  говорить,  у  меня — 
чего  тамъ! 

—  Что? 

—  Вотъ  вамъ  и  что!  Его  изъ  печки  вытащили,  а  онъ 
пополамъ.  Т-Ьсто  жидко  зам-Ьсили,  что  ли.  Вы  позволите 
еще  рюмочку  ветчины?.. 

На  самомъ  посл-Ьднемъ  визит-Ь  визитеръ  уже  не  го- 
ворить, а  только  иронически  и  подозрительно  посматриваетъ 
на  всЬхъ  исподлобья. 

Въ  этотъ  пер1одъ  своей  •  жизни  онъ  легко  и  безбо- 
л-Ьзненно  отвергаетъ  всЬ  завоеван1я  тысячел-Ьтней  культуры 
и  цивилизац1и,  съ  такой  любовью  созданной  предкалт. 
Онъ  можетъ  неожиданно  расхохотаться;  или  начнетъ  съ 
аппетитомъ  раскусывать  хрустальный  бокалъ;  или  будетъ 
пытаться  вл'Ьзть  въ  рояль,  съ  категорической,  не  допускаю- 
щей возражен1й,  просьбой: 

—  Разбудить  его  въ  половин-Ь  шестнадцатаго. 
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Закончивъ  всЬ  визиты,  внзитеръ  долго  бродитъ  по 
улицЕхМъ,  полный  смутныхъ,  неопред-Ьленныхъ  мыслей. 
Р'Ьдко  кому  приходилось  вид-Ьть  визитера  въ  такомъ  пе- 
реходномъ  С0СТ0ЯН1И,  по  автору  этой  статьи  однажды  уда- 
лось подсмотр'Ьть,  какъ  велъ  себя  въ  вышеприведенномъ 
случа'Ь  визитеръ. 

Онъ  брелъ  нев'Ьрными  шагами  вдоль  улицы,  пзр'Ьдка 
одобрительно  похлопывая  по  ст-Ьнамъ  и  заглядывая  въ 
отверст1я  водосточныхъ  трубъ. 

Онъ  былъ  въ  такомъ  состоян1и,  что  на  главное  не 
обращалъ  вниман1я...  Вызывали  къ  себ'Ь  его  интересъ 
только  пустяки. 

Шагая  по  улиц'Ь,  онъ  увид'Ьлъ  лежащую  на  своемъ 
пути  спичку.  Онъ  изумленно  остановился  надъ  ней  и  за- 
стылъ  въ  напряженной  поз'Ь. 

Потомъ,  осторожно  поднявъ  ее,  подошелъ  къ  дре- 
мавшему дворнику  у  воротъ. 

—  Челов'Ькъ!  Гд'Ь  у  васъ  складъ  ненужныхъ  отбросовъ? 

—  Чего-съ.'^ 

—  Укажите  такое  м-Ьсто,  гд'Ь  бы  я  .могъ  положить 
этотъ  предметъ,  м'1^шающ1й  правильному  движен1Ю  пас- 
сажировъ. 

—  Да  бросьте  ее, — сказалъ,  засм-Ьявшись  дворникъ. — 
Чего  тамъ. 

Онъ  взялъ  пзъ  рукъ  визитера  спичку  и  бросилъ  ее 
на  землю. 

—  Н'Ьтъ,  хмилый  дворникъ,  ты  этого  не  д-Ьлай.  Зач'Ьмъ 
ты  это  д'Ьлаешь.^  Это  д'Ьлать  нехорошо. 

—  Да  кому  же  она  м-Ьшаетъ.^ — сказалъ  дворникъ. 

—  Тутъ  люди  ходятъ.  Зац-Ьпится  кто-нибудь,  упадет  ь, 
сломаетъ  ногу.  Ему  больно  будетъ...  Умретъ...  безъ...  ми- 
ропомазан1я... 

Онъ  нагнулся,  поднялъ  снова  спичку,  вырылъ  подъ 
воротами  пальце:\1ъ  ямку^  положилъ  въ  нее  спичку  и,  засы- 
павъ  ямку,  облегченно  вздохнулъ. 

—  Такъ-то  оно  и  спокойн-Ье...  Прощайте,  Никифоръ. 
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Визитеръ  побрелъ  дальше,  остановился  у  какого-то 
подъ-Ьзда  и  сЬлъ  на  ступеньку. 

РазсЬяный  взглядъ  его  упалъ  на  ботинокъ,  на  кото- 
ромъ  присохла  оброненная  имъ  въ  предпосл'Ьднемъ  дом-Ь 
килька. 

Визитеръ  снялъ  ее  съ  ботинка  и  положилъ  на  ладонь. 

—  Б'Ьдненькая! — сказалъ  онъ,  глотая  слезы. — Неужели 
ты  уже  умерла?  Н-Ьтъ!  Ты  еще  будешь  жить.  Я  тебя 
возьму  къ  себ-Ь,  и  тамъ  въ  тепл-Ь  и  хол-Ь  ты  проживешь 
остатокъ  дней  твоихъ.  О,  жестоще,  безнравственные  люди!.. 
Господи,  Боже  ты  мой!  За  что,  спрашивается?  За  что? 

И  онъ,  раскачиваясь,  баюкалъ  пыльную  кильку  на 
рукахъ,  гладилъ  ее,  ц-Ьловалъ  и  отогр'Ьвалъ  своимъ  ды- 
хан1емъ. 

Потомъ  вынулъ  шелковый  платочекъ,  разостлалъ  его 
на  кол-Ьняхъ,  положилъ  въ  него  кильку  и,  съ  трудомъ 
поднявшись,  сунулъ  все  это  въ    карманъ    б-Ьлаго    жилета. 

Побрелъ,  пошатываясь,  и  я  потерялъ  его    изъ    вида. 


Одинъ  знакомый  разсказывалъ  мн-Ь  прелюбопытную 
истор1Ю,  касающуюся  пасхальныхъ  визитовъ. 

Она  совершенно  достов-Ьрна,  такъ  какъ  знакомый 
этотъ  служитъ  чиновникомъ  въ  пробирной  палатк'Ь  и 
им-Ьетъ  въ  Петербург-Ь  двухъ-этажный  домъ. 

Я  не  думаю,  что  такой  челов-Ькъ  могъ  бы  выдумать 
свою  истор1Ю,  или  раздуть  ее,   или  изукрасить. 

Да  онъ  былъ  II  слишкомъ  глупъ  для  этого. 

Кто  знаетъ  хорошо  институтъ  пасхальныхъ  визи- 
товъ,— тому  эта  истор1я  не  покажется  особенно  странной 
и  небывалой. 


Вотъ  что  онъ  разсказалъ: 

Однажды  передъ  Пасхой  пришлось  ему  по'Ьхать  по 
д'Ьламъ  изъ  Петербурга  въ  Харьковъ. 

Городъ  этотъ  былъ  незнакомъ  ему,  и  онъ  всю  стра- 
стную субботу  проскучалъ.  На  другой  день  утромъ,   когда 
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проснулся,  солнце  св-Ьтило  въ  окно,  и  около  его    кровати 
лежалъ  тщательно  вычищенный  фракъ. 

Чиновникъ  пробирной  палатки  сладко  и  радостно  по- 
тянулся на  кровати  и  сказалъ  самъ  себ'Ь: 

—  Нынче  нужно  д'Ьлать  визиты — первый  день  Пасхи, 
слава  Богу!   Пора  бы  од'Ьваться. 

Онъ  всталъ,  од'Ьлся,  побрился  и  вышелъ  на  улицу. 
На  улиц-Ь  сторговался  съ  извозчикомъ,  сЬлъ  въ  про- 
летку, вынулъ  записную  книжку  съ  разными  адресами  и 
заглянулъ  въ  нее. 

—  Вези  меня  на  Дворянскую,  номеръ  7. 
Пр1'Ьхалъ  на  Дворянскую,  отыскалъ,    какъ    и    значи- 
лось въ  книжк'Ь,  квартиру  номеръ  4 — и  позвонилъ. 

—  Дома.? — спросилъ  онъ  горничную. — Принимаютъ.? 
Христосъ  воскресе. 

—  Пожалуйте-съ!  Воистину. 

Чиновникъ  былъ  радостно  встр'Ьченъ  хозяиномъ  дома, 
расц-Ьловался  съ  нимъ  и  подошелъ  къ  хозяйк'Ь  съ  протя- 
нутыми губами. 

—  Да  я  не  христосуюсь  съ  мужчинами, — кокетливо 
заявила  хозяйка. 

—  Да  почему.? 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ — какъ  можно! 

Чиновникъ  все-таки  поц'Ьловалъ  сначала  какой-то 
рюшъ  у  нея  на  ше1в,  потомъ  серьгу  въ  ух'Ь,  потомъ  воз- 
духъ,  а  потомъ  всЬ  трое,  весело  см-Ьясь,  направились  къ 
столу... 

—  Рюмочку  зубровки!  Попробуйте  нашего  кулича — 
нынче,  кажется,  удачные. 

—  Попробую!  Да,  куличъ  прекрасный. 

—  Гд-Ь  были  у  заутрени.? — спросила  хозяйка. 

—  Въ  университетской  церкви. 

—  А  гд-Ь  разговлялись.? 

—  Дома. 

—  ЛПзтомъ  на  дач'Ь  думаете.? 

—  На  дач-Ь.  Ну,  мн-Ь  пора. 

—  Да  посидите  еще!  Въ  кои-то  в-Ьки  соберетесь. 
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—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  что  вы. 

Чпновникъ  вышелъ,  сЬлъ  на  извозчика  и  заглянулъ 
въ  книжку. 

—  Московская,  и:  квартира  2о. 

Пзвозчикъ  привезъ.  Чиновникъ  позвонилъ,  похри- 
стосовался съ  плутоватой  горничной,  расц-Ьловался  съ  хо- 
зяиномъ,  былъ  несказанно  удивленъ  отказо.мъ  хозяйки  отъ 
христосован1я  и  потомъ  пилъ  доппель-кюммель. 

—  Гд'Ь  были  у  заутрени? 

—  Въ  университетской  церкви. 

—  Л'Ьтомъ  на  дач-Ь.^ 

—  Да,  ну,  мн-Ь  пора.  До  свиданья-съ. 

—  Куда  же  вы? 

Третье  м'Ьсто,  куда  по'Ьхалъ  извозчикъ,  было: 

—  Ивановская  9.  квартира  6. 

Посл-Ь  обычнаго  христосован1я  и  двухъ  рюмокъ  коньяку, 
хозяйка  спросила: 

Гд'Ь  были  у  заутрени? 

—  Въ  университетской.  Хот-Ьлъ  было  въ  Исаащевсщй 
соборъ,  да  далеко,  знаете,  отъ  меня. 

—  Я  думаю, — сказала  хозяйка. 

—  Да, — подтвердилъ  чиновникъ.  —  Минуть  сорокъ 
нужно  -Ьхать. 

—  Откуда?!! 

—  Да  отъ  меня! 

—  Помилуйте,  что  вы  говорите!..  Какъ  же  отъ  Харь- 
кова до  Петербурга  сорокъ  лпшутъ  -Ьзды? 

Чиновникъ  всталъ,  потрясенный  до  самаго  дна. 

—  Это...  какой  городъ? 
Хозяйка  засм'Ьялась. 

—  Вотъ  теб-Ь  разъ!  Челов-Ькъ  въ  Харьков-Ь  сидптъ  на 
Ивановск1Й  улиц-Ь  у  Сверчковыхъ, — да  не  знаетъ,  что  это  за 
городъ. 

—  Такъ  вы  Сверчковы.^ — вскричалъ  чиновникъ. — А  у 
меня  въ  книжк'Ь  записанъ  такой  адресъ:  Ивановская  9> 
квартира   6 — Чаплыгины.  Вы,  значитъ,  не  Чаплыгины? 

—  Да  н-Ьтъ  же — мы  Сверчковы. 
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—  Тогда    пзвинпте,  —  растерялся    чиновникъ. — Всего 
лучшаго.  Я  ужъ  пойду. 

—  Куда  же  вы — посидите! 


—  Понимаете, — говорилъ  мн-Ь,  разсказывая  объ  этомъ 
случа'Ь,  чиновникъ^ — экая  чепуха  получилась.  И  въ  Петер- 
бург^з,  и  въ  Харков-Ь  есть  и  Московская,  и  Дворянская,  и 
Ивановская.  Я  по  петербургскимъ  адресамъ  и  -Ьздилъ. 

—  Да  какъ  же  они  васъ  принимали,  незнакохмаго.^ — 
спросилъ  я  удивленно. 

—  Да  имъ  то  что.^.  Прх-Ьхалъ  визитеръ,  во  фрак'Ь,  хри- 
стосуется, былъ  у  заутрени,  пьетъ  водку — значитъ,  все  какъ 
нужно,  все,  какъ  сл-Ьдуетъ...  А  мое  тоже  положен1е — разв-Ь 
всЬ  знакомыя  лица  упомнишь.^  Не  разговорись  я  объ 
Исаащи — такъ  бы  никто  ничего  и  не  зам-Ьтилъ. 


Жизнь  посылаетъ  намъ  удивительныя  хитросплетен1я 
и  устраиваетъ  самыя  замысловатыя  комбинац1и. 

Если  истор1я,  разсказанная  выше,  и  кажется  нев-Ьроят- 
ной.  то  повторяю:  не  могъ  же  чиновникъ  пробирной  па- 
латки, влад-Ьлецъ  двухъ-этажнаго  дома,  выдумать  ее.^! 
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обработанная  „Сатирикономъ",  подъ  угломъ  его  зр-Ьтя, — подъ 
ред.  А.  Т.  Аверченко. 

Въ  составлеы111    «Всеобщей    1'1стор111»   прилутъ  ближайшее  участ1е:  Аркад1Й 
Аверченко,   Оснпъ  Дымовъ,   О.  Л.  дЮръ,  Тэффи  и  Саша  Черный. 

НЪСНОЛЬИО  СЛОВЪ  о  ПРЕМ1И  „САТИРИИОНА". 

Изучать  вселпрную  историю  по  Иловайскому — это  все  равно,  что  зна- 
комиться съ  великими  завоеван!  ями  въ  области  электричества — по  трамвай- 
ному билету,  который  въ  свое  время  удостов-Ьрялъ  ваше  право  на  пользован1е 
известной  порщей  трамвайной    электрической  тяги. 

Въ  обоихъ  случаяхъ  у  пытливаго  челов-Ька  будетъ  одинаковое»  коли- 
чество данныхъ,  съ  помощью  которыхъ  онъ  войдетъ  въ  таинственный, 
влекущ1Й  къ  себ-Ь,  храмъ  науки. 

Сотни  тысячъ  юношей  были  безсов-Ьстно  обмануты  въ  своихъ  стремле- 
Н1яхъ    п  потомъ  горько  плакали,    проклиная  свою  доверчивость... 

Вступали  ОНИ  въ  жизнь,  вооруженные  только  двумя  ц'Ьнными  исто- 
рическими фактами,  котооые,  въ  разныхъ  комбинац1Яхъ,  цитировались  ими 
и  служили  прпмЪромъ  въ  жизни.  Эти  два  факта  были  таковы: 

1)  Какой-то  Алкив1адъ  отрубилъ  хвостъ  какой-то  собаке. 

2)  Неизв-Ьстный  челов-Ькъ,  по  имени  Муц1Й  Сцевола,  изжарилъ  на 
жаровн-Ь  собственную  руку. 

Потомъ,  съ  течен1емъ  времени,  юноши  позабыли  причины  этихъ  двухъ 
поступковъ,  а  н-Ькоторые  даже  путали:  лишен1е  собаки  хвоста  приписывали 
Муц1Ю,  а  странный  поступокъ  съ  рукой  навязывали  Алкив1аду,  который, 
какъ  изв-Ьстно,  им-Ьлъ  руки  совершенно  нормальныя  и  такъ  и  умеръ,  даже 
не  пытаясь  зажарить  какую  либо  изъ  своихъ  конечностей. 

Выросши  и  обзаведясь  д-Ьть.ми,  эти  обманутые  юноши  путали  исторш 
еще  больше,  и  передавали  ее  своимъ  маленькимъ  сыновьямъ,  приблизительно, 
такъ: 

—  Одна  древняя  собака,  по  имени  Сцевола,  проголодавшись,  зажа- 
рила свою  лапу  на  жаровн-Ь,  за  что  освир'Ьп'Ьвш1й  хозяинъ  Мущй,  по  сло- 
вамъ  историка  Алкпв1ада,  оторвалъ  ей  хвостъ.  Вотъ,  д-Ьти,  до  чего  доводятт^ 
шалости! 

И  простодушные  ребята,  он-Ьм-Ьвъ  отъ  страха,  слушали  эту  удивитель- 
ную истор1Ю,  и  зараза  распространялась    все  больше  и  больше. 

У  Иловайскаго  было  два  сына:  Рождественск1Й  и  Беллярминовъ,  и 
они,  позабывъ  стыдъ  и  сов-Ьсть,  тоже  пошли  по  стопамъ  своего  недостой- 
наго  отца.  Ихъ  «истор1и»  еще  бол-Ье  нел-Ьпы  п  неправдоподобны...  Конечно, 
ни  о  какомъ  добросов-Ьстномъ  знакомств-Ь  съ  рхсточниками  и  документами 
у  нихъ  не  могло  быть  и  р-Ьчи.  Просто,  услышавъ  какое  либо  историческое 


ИЛ1Я,  врод-Ь   Педро  Жестокаго,   Генриха    Птицелова  или  Пппина  Короткаго, 
эти  люди,  просто  придравшись  къ  прозвищу,  садились  и  писали: 

—  Около  того  времени  (около  какого,  спрашивается?)  царствовалъ  въ 
Испан1и  (ну,  конечно, — въ  Испан1ц...  Разъ — Педро — гд-Ь  же  ему  и  царство- 
вать?) король  Педро,  по  прозвищу  Жесток1Й...  Это  былъ  въ  буквальномъ 
смысл-Ь  слова  жесток1й  челов-Ькъ.  Съ  д-Ьтства  онъ  мучилъ  животныхъ  и  на- 
с-Ькомыхъ,  а  выросши,  убивалъ  въ  день  отъ  ю  до  15  челов-Ькъ,  изъ  числа 
своихъ  подданныхъ.  Жену  свою  онъ  обезглавилъ,  а  тетку  удавилъ  и  на- 
кормилъ  ея  трупомъ  б-Ьднаго  больного  дядю.  За  это  его  и  прозвали  Же- 
стокимъ  (еще  бы!). 

—  Около  того-же  врвжмени  (???)  жилъ  король,  по  прозван1ю  Пипинъ 
Коротк1Й.  Это  былъ  очень  коротк1й  челов-Ькъ,  одпнъ  изъ  самыхъ  корот- 
кихъ.  Ни  до,  ни  посл-Ь  него  не  было  въ  королевств-Ь  такихъ  короткпхъ 
людей,  и  любопытные  люди  пр1-Ьзжали  изъ  другнхъ  государствъ  посмотр-Ьть 
на  короткаго  Пипина.  Историки  того  времени  утверждаютъ,  что  это  былъ 
одинъ  изъ  самыхъ  короткихъ  людей  современности,  и  за  это  молва,  совер- 
шенно справедливо,  окрестила  его  Пипиномъ  Короткимъ. 

—  Прямая  противоположность  Пипину  Короткому  былъ  Генрихъ, 
по  прозван1ю  Птицеловъ.  Онъ  былъ  не  коротокъ,  но  за  то  ловплъ  птицъ, 
за  что  его  такъ  и  прозвали,  Онъ  не  могъ  равнодушно  вид-Ьть  пролетающей 
въ  неб-Ь  птицы,  чтобы  не  подскочить  и  не  поймать  ее...  Вся  жизнь  его 
проходила  въ  безпрестанной  и  неусыпной  ловл-Ь  птицъ.  Истор1я  не  сохра- 
нила причины  этого  пристраст1я  къ  птицамъ,  но  н-Ькоторые  утверждали, 
что  не  пом-Ьшай  Генриху  смерть — онъ  оставилъ  бы  свое  королевство  безъ 
единаго  пернатаго.  Посл-Ь  всего  сказаннаго — ясно,  почему  вс-Ь  единогласно 
прозвали  Генриха  Птицеловомъ. 

Вотъ  какъ  писалась  истор1я  Иловайскими,  Беллярминовымп,  е1с. 

Теперь  довольно! 

Перо  историка  перешло  въ  трезвыя,  безпристрастныя  и  неподкуплен- 
ныя  руки  Аркад1я  Аверченко,  Осипа  Дымова,  О.  Л.  д'Ора,  Тэффи,  Саши 
Чернаго,  и  другихъ  лицъ,  которые  никогда  не  позволятъ  себ-Ь  отъ-Ьхать  на 
собак-Ь  съ  отрубленнымь  хвостомъ  или  накормить  пытливаго  читателя  только 
зажаренной  рукой  Сцеволы... 

Въ  той  м-Ьр-Ь,  въ  какой  это  будетъ  возможно,  перечпсленныя  лица 
реабилитируютъ  Педро  Жестокаго,  удлинятъ  несчастнаго  Пипина,  укоротятъ 
безтолковаго,  суетливаго  птицелова  Генриха,  и  вся  истор1я  М1ра  получитъ 
тотъ  ц-Ьнный  характеръ  здраваго  смысла,  оригинальности  и  захватывающаго 
интереса,  котораго  только  всем1рной  истор1и  и  не  хватало... 

«ВСЕОБЩАЯ  ИСТОР1Я»  будетъ  представлять    собой   большой  томъ,  худо- 
жественно отпечатанный  на  хорошей  бумаг-Ь,  съ  массой  иллюстрац1й  лучшихъ 

русскихъ  художнпковъ-каррикатуристовъ. 
Хотя  наша  «Всеобщая  истор!я»  и  не  будетъ  рекомендована  Ученымъ  Коми- 
тетомъ,  состоящ.  при  м-в-Ь  народи.  просв-Ьщ., — какъ  руководство  для  учеб- 
ныхъ  заведен1Й,  но  эта  книга  дастъ  подписчикамъ  единственный  случай  взглянуть 
на  историческое  прошлое  народовъ — въ  совершеннно  новомъ  и  вполн-Ь  ори- 
гинальномъ   осв-Ьщен1и. 
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Редак1|1я  журнала  „САТЙРЙКОНЪ"  прнетупаетъ  къ  издан1ш  сочнненШ 
апернканекаго  юпориета 

МАРКА  ТВЕНА 

въ  новыхъ  переводахъ  съ  подлинника. 

(ИМЕНА  ПЕРЕВОДЧИКОВЪ,  Ц-ЪНА  ИЗДАН1Я  И  КОЛИЧЕСТВО 

ТОМОВЪ  БУДУТЪ  ОБЪЯВЛЕНЫ  ОСОБО). 


Отъ  редакции.  —  Хотя  имя  знаменитаго  американскаго  юмо- 
риста пользуется  среди  русскихъ  читателей  исключительной  попу- 
лярностью, т'Ьмъ  не  мен'Ье,  до  сихъ  поръ  въ  Россш  не  появлялось 
соч1гаешй  Марка  Твена  въ  хорошихъ  литературныхъ  переводахъ. 
Русск1Й  читатель  знакомился  съ  Твеномъ  или  по  случайнымъ,  но- 
сившимъ  характеръ  разрозненности  переводнымъ  книжкамъ  или 
даже  по  отд'Ьльнымъ  разсказамъ,  безсистемно  и  эпизодически  по- 
являвшимся въ  журналахъ  и  газетахъ.  При  этомъ,  въ  большинстве 
случаевъ,  переводы  заставляли  желать  лучшаго,  будучи  наскоро  сде- 
ланными, неряшливыми  и  не  передававшими  духа  чудеснаго  языка 
великаго  юмориста  —  одной  изъ  главныхъ  сторонъ  Твеновскаго 
творчества. 

Редакц1я  «Сатирикона»,  приступая  къ  издашю  новаго  собрания со- 
чинен1Й  Л1арка  Твена,  приложитъ  вс*  усил1я,  чтобы  дать  читателю,  по 
возможности,  образцовые  переводы  безъ  пропусковъ  и  искажешй, 
тщательно  и  добросовестно  проредактированные. 

Настоящее  издаше  является  первьшъ  въ  ряду  другихъ  издашй  — 
произведешй  популярныхъ  юмористовъ,  —  предположенныхъ  къ  вы- 
пуску редакцхей  «Сатирикона»  что,  по  мысли  издателя,  должно,  въ 
конце  концовъ,  составить  оригинальную  и  исчерпывающую  все 
достойное  внимаше  ((Веселую  библ10теку  «Сатирикона». 
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